si a 
| o Florin Andrei Tonescu 


UNCHIUL DUMN EAVOASTRĂ 
| E BRUN ET 2 | 


Florin Andrei lonescu 


UNCHIUL DUMNEAVOASTRĂ E 
BRUNET? 


ROMAN 


llustraţia copertei de Ilarion Oproiu 


Editura Eminescu 


Bucureşti, 1972 


În seara zilei de 12 septembrie 196... un autoturism 
de culoare deschisă se opri în faţa clădirii cu numărul 
293 de pe strada Melodiei. Câteva secunde mai târziu 
- ceasornicul de bord arăta ora 18 şi 58 de minute - 
portierele autoturismului se deschiseră, lăsând să iasă 
în stradă trei bărbaţi robuşti. Trântind portierele, nu se 
mai osteniră să le încuie, ci se îndreptară fără grabă 
către magazinul „Voiajor“, amplasat treizeci de metri 
mai departe, pe aceeaşi parte a străzii, în clădirea cu 
numărul 297. 

Această clădire cu nouă etaje - construită pe terenul 
pe care, după bombardamentele de la începutul lui 
august 1944, se ridicaseră în pripă câteva magazine ce 
fuseseră apoi demolate - avea una dintre laturi pe 
strada Melodiei, iar o alta pe bulevardul Trandafirilor. 
Ceva mai retrasă decât casele de locuit, mai vechi, de 
pe cele două străzi, lăsa loc unor peluze late de peste 
doi metri, astfel încât iarba, bine îngrijită, ajungea 
până aproape de vitrinele magazinului, luminate a 
giorno. Decoratorul amplasase, între panouri mari cu 
reclame turistice, nenumărate pachete de ţigări 
Camel, Marlboro, Pall Mall şi Kent ca şi parfumuri de 
import şi obiecte de artizanat, deoarece magazinul 
desfăcea mărfuri cu plata în valută pentru străinii în 
trecere prin Capitală. 

La cinematograful „Triumf” de vizavi, tocmai trebuia 
să înceapă al treilea spectacol din ziua aceea. Rula un 
western de mare popularitate, şi o mulţime de oameni 
se înghesuiau în faţa intrării, căutând un bilet în plus 
sau pur şi simplu privind fotografiile colorate, expuse 
în vitrine. Nimeni nu dădu însă atenţie celor trei 
bărbaţi, ale căror figuri nu ieşeau câtuşi de puţin în 


evidenţă. Ceva ar fi putu bate totuşi la ochi, şi anume 
modul în care îşi purtau pardesiele de ploaie, aruncate 
neglijent pe mâna dreaptă, dar nimeni nu remarcă 
acest amănunt - în definitiv, fiecare are dreptul să-şi 
poarte pardesiul aşa cum crede de cuviinţă... 

Ajungând în faţa intrării magazinului, unul dintre cei 
trei bărbaţi trecu înainte şi înaintă degajat, urmat la 
mică distanţă de ceilalţi doi, care, înainte de a păşi 
înăuntru, îşi întoarseră instinctiv capetele, măsurând 
parcă din ochi distanţa parcursă. Simion Seceleanu, 
responsabilul magazinului, îşi privi ceasul - era şapte 
punct - apoi le ieşi înainte noilor veniţi, explicându-le 
politicos în franţuzeşte, că magazinul se închide la ora 
19, deci nu-i mai poate servi. 

Necunoscutul care intrase primul îl privi zâmbind, 
apoi, cu un gest scurt, dădu puţin la o parte pardesiul, 
pe care continuase să-l ţină, ca şi ceilalţi doi, aruncat 
pe mâna dreaptă, lăsând să se vadă gura 
amenințătoare a unui revolver. 

— Nu e nevoie să ridici mâinile, pronunţă el rar, în 
româneşte, dar cu un evident accent străin. Stai liniştit 
în poziţia în care eşti şi zâmbeşte... Casa de bani e 
deschisă? 

— Da, bâigui Seceleanu, care transpirase deodată. 

— Perfect. Altceva, ce mai faci? Merge vânzarea? 
întrebă cel din spatele revolverului, cu o umbră de 
ironie în voce. 

— Merge... Lui Seceleanu nu-i venea să creadă că e 
victima unui atac banditesc în plin centru al oraşului, în 
lumina crudă a neonului din magazin, la câţiva metri 
de sutele de trecători de pe cele două străzi. 
Necunoscutul din faţa sa îi zâmbea însă prieteneşte, şi 
Seceleanu îşi dădu seama că un privitor din afară şi-ar 
închipui, firesc, că stă de vorbă cu un inofensiv client... 

Bărbatul din faţă vorbi din nou: 

— Nu vrei să-mi oferi o ţigară? Ai destule pe aici... 


Seceleanu întinse mâna către un pachet de 
Marlboro. 

— Nu, nu din acelea, sunt prea slabe pentru mine. 
Prefer, dacă eşti aşa de amabil, un Pall Mall. 

Seceleanu apucă din raftul din spate un pachet, îl 
desfăcu cu mâinile tremurânde şi-i întinse ţigara 
cerută. 

— la şi dumneata una, îl invită necunoscutul, în 
vreme ce cu mâna stângă îşi aprindea ţigara la o 
brichetă cu gaz, de culoare aurie. 

„Ivelo“, recunoscu Seceleanu marca brichetei. Luă şi 
el o ţigară şi şi-o aprinse la flacăra brichetei ce-i fusese 
întinsă. Trase cu ochiul în stânga: Stela Vasiliu, 
vânzătoarea, tocmai terminase de aranjat - albă ca 
varul la faţă - câteva cartuşe de ţigări în servieta pe 
care i-o ţinea larg deschisă, în faţă, cel de al doilea 
necunoscut. 

— Pune şi vreo două-trei sticle de gin, ceru acesta, 
jucându-se cu revolverul sub privirile îngrozite ale 
vânzătoarei. Îmi place foarte mult ginul. Dumitale, nu? 
Ştii, îi destăinui el, îl beau fără sifon şi fără lâmăie, 
numai cu câteva mici cuburi de gheaţă... Sunt un tip 
ciudat, nu-i aşa? 

În clipa aceea uşa se deschise larg şi în magazin 
intră o tânără femeie. Înaltă, suplă, deosebit de 
frumoasă. Seceleanu îşi tinu respiraţia. Ce avea să se 
întâmple? 

— Guten Abend! 

Noua venită zimbi politicos. 

Al treilea necunoscut care stătuse până atunci cu 
spatele spre intrare, urmărind din priviri activitatea 
tovarăşilor săi, se întoarse lent şi-i răspunse calm: 

— Guten Abend! Tut mir leid, Sie sind doch zu spat 
gekommen... Das Laden ist bereits geschlossen... 

Tânăra blondă păru nemulțumită, vru să spună ceva, 
dar se răzgândi. Se întoarse şi părăsi magazinul, 


scuzându-se: 

— Entschuldigung... Guten Abend! 

După ieşirea ei, al treilea necunoscut se apropie de 
primul şi-i şopti: 

— Să ne grăbim totuşi... Am putea avea surprize... 

— Mă rog... 

Primul necunoscut îl privi pe Seceleanu atent, apoi i 
se adresă din nou: 

— Ai acolo, în raft, o valiză... Da, aceea neagră... 
Pune te rog toţi banii din casă înăuntru. Dar repede! 

Ca un automat, Seceleanu se conformă ordinului, 
apoi îi întinse necunoscutului valiza. 

— Mulţumesc. Acum, scoate-ţi batista. Aşa... la 
sticluţa asta şi toarnă câteva picături pe batistă... nu, 
mai multe... destul! Aşează-te în spatele tejghelei. Nu, 
nu acolo, dincolo! Perfect. Culcă-te pe spate! Mai 
repede, dacă vrei să-ţi mai vezi nevestica şi copiii! 
Acum, pune batista la nas şi inspiră adânc. Adânc am 
spus! Bine!... 

Seceleanu simţi cum mirosul de cloroform îi 
pătrunde adânc în plămâni. Peste câteva secunde, 
adormise... 

Intre timp, al doilea necunoscut procedase în acelaşi 
mod cu Stela Vasiliu; aşa încât în clipa în care cei trei 
părăseau magazinul, personalul de deservire al 
acestuia dormea dus în spatele tejghelelor. 

Inainte de a părăsi magazinul, unul dintre cei trei 
deblocă dispozitivul de siguranţă al broaştei de tip 
yale, după care şterse, cu o mişcare rapidă, porţiunea 
de metal atinsă; trântită, uşa se încuie automat. Şterse 
cu batista, la fel de repede, clanţa uşii, apoi traversă 
peluza, apropiindu-se de ceilalţi doi, care i-o luaseră 
înainte. 

Peste două minute, autoturismul de culoare deschisă 
demară şi se îndepărtă pe bulevardul Trandafirilor. Cei 
trei pasageri lăsau în urmă nu numai un magazin 


devalizat ci şi o victimă. Stela Vasiliu, suferindă de 
inimă, sucombă în somnu-i artificial, la douăzeci de 
minute după ce adormise. 


1. 

Putin după ora nouă a început să ţârâie blestematul 
de telefon. Deşi nu mă culcasem încă, soneria lui m-a 
deranjat: tocmai intrasem sub duş. Nu ştiu dacă 
telefonul meu auzise ceva despre teoria lui Pavlov, 
fapt este că îşi formase în ultima vreme un fel de 
reflex condiționat - cum auzea picăturile de apă lovind 
porţelanul cadei, intra în alertă. Într-un timp reuşisem 
să-l păcălesc: intram în baie, dadeam drumul apei să 
curgă, dar nu mă repezeam sub duş, ci-mi aprindeam 
o ţigară: telefonul începea sa sune... Pe urmă, se pare 
că a observat şi a luat unele măsuri. Mă lăsa să intru, 
să-mi fumez tigara şi, la câteva secunde după ce 
şiroaiele de apă fierbinte începeau să mă biciuiască, 
începea sa sune batjocoritor... Hotărâsem să tranşez, o 
dată pentru totdeauna, lupta în favoarea mea, aşa că-l 
lasam să-şi facă de cap: ţârâia câte un sfert de oră, ba 
chiar mai mult, iar eu cântam arii din Traviata, în 
vreme ce apa îmi curgea pe spate. Speram din tot 
sufletul să mă caute cineva de la serviciu. A doua zi 
aflam însă că nimeni de acolo nu se sinchisise de mine. 
Altcineva mă căutase - mă rog. O persoană de sex 
feminin, pe care aş fi dorit s-o văd neapărat... Alteori, 
închipuindu-mi că mă caută tocmai persoana aceea, n- 
are importanţă cum o chema, să-i spunem Anda, 
ieşeam din baie ud şi desculţ, mă năpusteam la 
telefon, ridicam receptorul, dar în locul aşteptatei voci 
cristaline auzeam vocea dogită şi binecunoscută a 
colonelului Dumitrescu sau glasul îngroşat de 
nenumăratele Mărăşeşti fumate al bunului meu 
prieten, maiorul Grigoraş. Apa se scurgea pe parchet 
în pârâiaşe, se aduna în mici băltoace, iar maiorul mă 
chema, bineînţeles, de urgenţă. 

Cam aşa s-au petrecut lucrurile şi în seara aceea... 

Grigoraş care îi ţinea locul colonelului plecat în 
concediu avea o problemă urgentă. | se părea evident 


că numai eu puteam să-i fac faţă, aşa că... m-am 
înapoiat în baie, am terminat în cea mai mare grabă 
ceea ce începusem şi peste zece minute, când 
locotenentul Lupu apăsa pe butonul soneriei, eu îi 
deschideam uşa gata îmbrăcat, ba apucasem să beau 
şi un nes atât de fierbinte încât cerul gurii mele 
avusese oarecum de suferit. 

x 

Maiorul Grigoraş, căruia toată lumea îi spunea 
Bătrânul, poreclă pe care o acceptase resemnat şi pe 
care o folosea chiar el destul de des pentru a-şi 
desemna propria persoană, mă bătu pe umăr: 

— Ţi-l iau pe „doctor”, se grăbi el să-mi 
preîntâmpine atacul. l-I dau lui Teodorescu. 

— Stai întâi să vedem ce zice şi tovarăşul colonel. 
Mâine se înapoiază din concediu. 

— Ce să mai vedem? Până mâine. Eu sunt şeful. De 
altfel, Teodorescu s-a şi apucat să studieze dosarul. 

Mi-am aprins o ţigară. În definitiv, mi-era indiferent 
cine o să se ocupe de „doctorul” care avusese fantezia 
„să se spânzure” în Pădurea Băneasa. Nu-mi plac 
doctorii, mai ales când, printre picături, se 
îndeletnicesc şi cu spionajul. Nu-mi place nici 
Teodorescu, dar asta e cu totul altă problemă... Am 
deschis fereastra şi am privit în jos, către furnicarul 
străzii. Deşi era destul de devreme, seara frumoasă de 
septembrie scosese din casă o mulţime de oameni. Din 
când în când, răzbateau până sus zgomotul frânei unui 
automobil, fluieratul unui agent de circulaţie sau râsul 
gâlgâit al unei fete. 

— Ce, iar eşti în pasă proastă? mă întrebă Bătrânul, 
venind lângă mine. Îşi rezemă coatele pe pervaz şi 
privi şi el, încercând parcă să deosebească, acolo jos, 
ce anume îmi captase atenţia. 

— Cum adică „iar“? Când am mai fost? 

— Anul trecut, când te-ai întors de la mare. 


Am revăzut pentru o clipă silueta Cameliei, zveltă, 
bronzată, îndepărtându-se pe faleză la braţul unui 
tânăr bărbos. Era spre seară şi aerul mirosea a alge 
umede, a peşte, a nisip ud... Am strâns dinţii şi 
imaginea a dispărut 

— Sunt puţin indispus, atâta tot... 

— Mă rog... Grigoraş mă privi câteva secunde, apoi 
îmi spuse brusc: Se pare că Stela Vasiliu a fost ucisă. 

Mă luase prin surprindere. Stela Vasiliu era un pion 
important în reţeaua a cărei activitate o supraveghea 
Bătrânul în ultima vreme. Era însoţită pas cu pas, trei 
băieţi de-ai noştri se ţineau, cu schimbul, pe urmele ei. 
Şi acum, deodată, ucisă! 

— Cum adică, „se pare”? Şi cum s-a întâmplat? 

Grigoraş îmi povesti pe scurt, se grăbea: 

— Ştii că în următoarele zile Stela Vasiliu urma să-i 
transmită microfilmul „Trubadurului”. Dar nu ştii că 
Trubadurul a intrat aseară în ţară. 

— Unde-i el acum? 

— La Sinaia. S-a dus glonţ, a tras la Cazino şi n-a mai 
ieşit decât pentru a lua masa, şi încă la restaurantul 
hotelului. N-a intrat în legătură cu nimeni, dar cu 
nimeni, înţelegi? Îi ştim fiecare mişcare, ce-a făcut în 
fiecare secundă. E clar, n-are nicio legătură cu 
moartea Stelei Vasiliu. 

— O reţea adversă? 

— Posibil. Deşi mi se pare suspect. O reţea nu se 
naşte peste noapte, am fi mirosit noi ceva. Dar ai să 
vezi singur. Pleci acum, împreună cu cei de la Miliție, la 
„Voiajor”. Amănunte mai primeşti pe drum. Am rugat 
să nu se înceapă ancheta decât în prezenţa ta. Il 
cunoşti pe căpitanul Mihai Vornicu de la IMMB? 

— Sigur. De vreo câţiva ani. 

— Perfect, sper să colaboraţi bine. Hai, du-te. Ai să 
vezi dacă problema e de resortul nostru sau le-o lăsăm 
lor. Regret că eu sunt blocat... Ai dispărut? 


— Stai, Bătrâne, nu mă lua aşa repede. Sub nasul 
cui a fost ucisă Stela Vasiliu? 

— Sub nasul nimănui. Diaconescu o lua întotdeauna 
„În primire” la şapte şi un sfert, când pleca ea de la 
magazin. Or, la şi zece când a sosit el, o droaie de 
lume se zgâia prin vitrine. Stela Vasiliu era prăbuşită 
sub tejghea şi responsabilul la fel. Şi cu asta, basta! 

Perfect, cu asta, basta! Am coborât în goană. 


2. 

Maşina de serviciu aştepta jos - şoferul nici măcar 
nu oprise motorul. l-am strâns mâna căpitanului 
Vornicu şi ne-am îndreptat către strada Melodiei. 
Şoferul întoarse butonul aparatului de radio şi în 
maşină se năpustiră zdrăngănelile unei chitare, şi o 
voce de tenor pasionat începu să ne descrie cu lux de 
amănunte ce sentimente copleşitoare încearcă el când 
iese luna din apa mării, când se gândeşte la Ea, şi 
persoana nu apare să-şi culce buclele blonde pe 
umărul lui însingurat... Melodia fără noimă mă călca pe 
nervi, dar un bărbat cu profesiunea mea n-are nervi, în 
principiu, aşa cum caii de cursă n-au splină. lar dacă 
are, şi-i stăpâneşte, nu degeaba a urmat cursuri 
speciale de educaţia voinţei... 

M-am întors către Mihai: 

— Îmi faci şi mie un scurt rezumat? 

începu să-mi povestească puţin blazat, puţin ironic. 
Nu ştiu dacă-i făcea prea mare plăcere colaborarea 
noastră „ad hoc”... 

— Jaf în plin centrul capitalei, la „Voiajor”. La ora 
nouăsprezece zero cinci ne-a telefonat un pensionar, 
un anume Grigore Savelciuc. A privit în vitrina 
magazinului şi a observat, ieşind de sub tejghea 
piciorul unui bărbat. Mai precis, a văzut pantoful, 
ciorapul şi puţin din manşeta pantalonului. Moşul şi-a 
dat seama că s-a petrecut ceva, magazinul era închis, 


a dat fuga la telefon. Simultan aproape, am primit 
telefonul maiorului Grigoraş de la voi... Mai precis, a 
vorbit cu colonelul Ifrim. Şi aşa, am aflat că ai să faci 
puţin pe ofiţerul de Miliție... 

— Ba n-am să fac de loc, l-am asigurat eu. Pur şi 
simplu am să te asist astă seară. Pe urmă, mai vedem 
noi... Ei, dar te-am întrerupt. Mai departe? 

— Mai departe - punct. 

— Cum punct? Ai spus, dacă-mi aduc bine aminte, 
„jaf în plin centrul capitalei”. Un pantof, fie el şi 
continuat de un ciorap şi o manşetă de pantalon, toate 
zărite de un pensionar prin vitrina magazinului, nu 
înseamnă încă, neapărat, jaf... 

— Uşa casei de bani e larg deschisă. Uşa 
magazinului e încuiată. 

— A încercat-o pensionarul tău? 

— Da. 

— S-a zis cu amprentele... 

— Parcă hoţul era nebun să umble fără mănuşi... 

— Mai ştii? Am văzut tot soiul de originali... 

— Am ajuns, spuse şoferul, urcând maşina direct pe 
trotuar. 

Am coborât şi ne-am croit drum prin mulţimea 
adunată pe aleea ce ducea, traversând peluza, spre 
intrarea magazinului. Cei din grupa operativă a 
căpitanului Vornicu ne precedaseră. Câţiva milițieni 
abia reuşeau să-i ţină la distanţă pe inevitabilii curioşi. 

Am privit în treacăt figurile celor din jur şi m-am 
simţit deodată, nu ştiu de ce, bătrân. Bătrân şi obosit. 
Începeam o nouă cercetare şi totuşi nu eram curios. 
Aveam senzaţia pe care o încearcă probabil 
funcţionarul când intră dimineaţa pe uşa biroului şi 
ezită puţin înainte de a-şi deschide sertarele biroului, 
pentru a scoate pixul, guma, stiloul, dosarele... „O să- 
mi treacă”, mi-am spus. Mulțimea din jur se liniştise, 
ne priveau cu toţii amuţiţi şi poate dezamăgiţi. Da, n- 


avem figura lui Maigret sau Poirot... ce să-i faci? 
Căpitanul Vornicu i-a făcut semn lăcătuşului care 
aştepta împreună cu băieţii din grupa lui operativă în 
faţa uşii, să se apuce de treabă. A meşterit puţin la 
broască, n-a durat mult, era o încuietoare de tip yale, 
nu prea complicată însă. Am intrat înăuntru şi ne-am 
oprit la un metru de uşă. Mirosea vag a cloroform. M- 
am dat puţin mai în stânga. Vornicu a făcut semn spre 
podeaua mozaicată. Cei doi subofiţeri specializaţi în 
ridicarea urmelor s-au apucat de treabă fără murmur. 
Lucrau în linişte, cu mişcări metodice, ca la manual. 
Nu-i mare scofală să ridici nişte urme de încălţăminte 
de pe o pardosea curată, proaspăt spălată, dar 
podeaua unui magazin în care au circulat o zi întreagă 
zeci de clienţi, nu prea constituie un teren de acţiune 
favorabil... Pe rând, specialiştii s-au ridicat în picioare, 
lăsându-se păgubaşi. Vornicu şi-a dat seama că n-avea 
niciun rost să se ambiţioneze, aşa că a renunţat. 

In vreme ce Vornicu se distra cu amprentele iar 
fotograful ţăcănea declanşatorul făcând să fulgere 
flash-ul, m-am apropiat de tejghea, am ocolit-o şi am 
aruncat o privire spre trupul bărbatului prăbuşit în 
spatele ei. Dormea liniştit, ba, am avut impresia că 
chiar sforăia subţirel pe nas. 

— Dincoace e o femeie, tovarăşe căpitan! Tot 
cloroformizată... 

„Stela Vasiliu“, mi-am spus şi m-am apropiat cu un 
aer cât mai nepăsător. Am privit trupul femeii, întins în 
spatele tonetului. Mi s-a părut ciudată rigiditatea lui. 
Am scos o oglinjoară şi i-am apropiat-o de buze. Nu s-a 
aburit. Am lăsat mâna stângă să-mi alunece pe 
neobservate peste trupul rece. Microfilmul nu se afla 
asupra ei, pot să garantez; nu mi-ar fi scăpat 
neobservat. 

— Mă laşi pe mine? 

Am ridicat privirile. Era medicul legist. M-am ridicat 


şi am început să-mi scutur genunchii de praf. Doctorul 
îmi luă locul, ridică pleoapele femeii şi-i privi pupilele. 

— E moartă, constată el. De puţină vreme. O oră, o 
oră şi jumătate, poate... 

M-am  rezemat de tejghea, lângă  poşeta 
întredeschisă a Stelei Vasiliu şi i-am examinat rapid 
conţinutul. Nici urmă de microfilm. 

În vreme ce activitatea celorlalţi continua, am 
început să mă învârtesc prin magazin, trăgând cu 
urechea la comentariile lui Vornicu, încercănd să-mi 
tipăresc în memorie unele amănunte: uşa larg 
deschisă a casei de bani, rafturile încărcate de băuturi, 
ţigări şi obiecte de artizanat, poziţia cadavrului. M-am 
îndreptat apoi spre ieşire. Vornicu mi-a făcut semn că 
are el grijă de rest. Am încuviinţat, clătinând uşor 
capul. 

x 

Bătrânul m-a primit tot în faţa ferestrei. Aveam 
impresia că nici nu se mişcase de acolo. M-a privit 
întrebător. 

— Se confirmă? 

— Moartă, i-am răspuns. Nici urmă de microfilm. 

— Împuşcată? 

— Nu. Cred că a murit în somn, poate avea ceva cu 
inima, nu ştiu încă exact, vom afla după autopsie. 

— Cloroform? 

— Mai mult ca sigur. E uimitor cât de mult se 
foloseşte cloroformul în ultima vreme! Hoţul, de fapt 
ucigaşul, a procedat foarte original... Stai puţin, că 
abia acum îmi dau seama, trebuie să fi fost mai mulţi, 
în orice caz - cel puţin doi... Ştii ce-au facut? l-au 
obligat probabil pe cei doi din magazin să-şi scoată 
propriile batiste, le-au întins câte o sticluţă de 
cloroform, i-au silit să toarne din sticluţe lichidul pe 
batiste şi apoi să-şi acopere cu ele nasul. Pe urmă... 
somn uşor, vise plăcute, noi plecăm cu ce s-a găsit 


prin casa de bani!... 

— Cât au luat? 

— Mult. Cifrele exacte nu le-am notat, în orice caz 
dolari, mărci, franci francezi şi elveţieni - toate 
încasările unei zile. Probabil că în clipa în care indivizii 
au intrat, responsabilul tocmai terminase de întocmit 
borderoul de casă, aşa că sumele exacte sunt trecute. 
Tipilor nu le-a dat prin cap să pună mâna şi pe 
documente... Dar seriile bancnotelor nu se trec în 
borderou, iar indivizii n-au luat banii ca să-i arunce pe 
piaţă. Nicăieri nu se poate schimba valuta în lei fără 
prezentarea paşaportului... 

— Şi dacă au paşapoarte? 

— Glumeşti? 

— Nu, de ce? 

— Păi dacă au paşapoarte înseamnă că sunt străini! 

— Ei şi? 

— Şi vezi tu nişte străini dând o lovitură în centrul 
Bucureştiului? Aşa, pe nepusă masă, fără pregătire 
prealabilă, fără să cunoască amănunte strict necesare 
despre... dar ce naiba, nu suntem copii! Asta-i treaba 
unora de la noi... 

— Mă rog, s-ar putea să ai dreptate, consimţi 
Bătrânul. Dar ipoteza nu e de neglijat. Poate ar trebui 
s-o analizezi... Câţi crezi că au fost? 

— Minimum doi. Bănuiesc că cei doi vânzători au 
fost adormiţi simultan. În plus, unul singur nu s-ar fi 
putut descurca cu ambii vânzători, e exclus... Dar n- 
are rost să ne batem capul acum, mâine aflu totul de 
la Seceleanu. 

— Cine-i Seceleanu? 

— Responsabilul magazinului. 

— Eşti de părere să preluăm cazul? 

— Ştiu eu? Cred că-i o pură întâmplare. Stela Vasiliu 
n-a fost ucisă premeditat, şi sunt aproape sigur că cei 
ce au dat lovitura habar n-aveau că face parte din 


reţea. Suspect mi s-a părut însă altceva: ostentaţia cu 
care a fost organizat totul. Pare regizat. Şi dacă sunt 
aproape sigur că moartea Stelei Vasiliu e o întâmplare, 
nu pot însă paria că tipii nu sunt dirijaţi de cineva din 
umbră... 

— Mda... Bătrânul se gândi puţin, apoi spuse: Nu-ţi 
bate capul cu  „Trubadurul”! şi cu dispariția 
microfilmului, de asta mă ocup eu în continuare. Vezi 
însă, ca să avem conştiinţa împăcată, cine sunt aştia, 
şi dacă prinzi vreun fir care ne-ar putea interesa. Dacă 
nu, dă-i înapoi ştafeta lui Vornicu. Oricum, valuta nu 
intră în parohia noastră. Altceva mă determină însă să 
nu renunţ şi să cred, la fel ca tine, că totul e o pură 
întâmplare... 

Bătrânul luă de pe birou o notă şi mi-o întinse. În 
timp ce o luam, mă întrebă: 

— Atacul de la „Voiajor” s-a produs în jurul orei 19, 
nu? 

— Exact. 

— Mesajul radiofonic a fost interceptat la 19 şi 
treizeci. Citeşte! Am citit cele câteva cuvinte: „Copiii 
au răsădit varza.” 

— Un post nou, spuse Bătrânul încet. Emite pentru 
prima oară. Un microemiţător cu rază scurtă de 
acţiune. 

— În clar? 

— Da. O voce de bărbat, răguşită. Nici-un răspuns. 

— De unde s-a emis? 

— De la Mogoşoaia. Crezi că-i tot o coincidenţă? 

— Dar tu? 

— Eu sunt de aceeaşi părere cu tine, zâmbi 
„Bătrânul”. Ei, dar s-a făcut târziu. Mergem? 

— Mergem. 

— Până la noi ordine, eşti „detaşat” la Miliție. Vei 


1 Cititorul se va întâlni cu acest personaj în romanul în 
pregătire „Trubadurul“ pierde potul (N.A.). 


lucra în biroul lui Vornicu, am aranjat cu colonelul Ifrim. 
Până ne clarificăm. Pe urmă, sau continui tu, sau se 
ocupă ei. Luăm maşina? 

— Lasă, mergem mai bine pe jos, am propus. 

— Cum vrei... Poate că nu strică o plimbare... 

Am coborât scările şi, părăsind clădirea, am luat-o în 
sus pe bulevard. Ziua fusese foarte călduroasă. Deşi se 
înnoptase de mult, era trecut de unsprezece, din 
pereţii clădirilor şi din asfaltul străzii răbufneau valuri 
de căldură. Se pare că aveam o figură destul de 
plouată, deoarece Bătrânul mă întrebă, după vreo 
câteva sute de metri străbătuţi în trecere: 

— Ce-i cu tine, omule? Ai necazuri? 

— Da de unde, i-am replicat eu. Sunt mai fericit ca 
niciodată... Ce vrei să fac? Să sar într-un picior? 

— Hai-hai, nu face pe umoristul cu mine, că te 
cunosc. Te-o fi părăsit şi Anda... 

Am schimbat imediat vorba. Nu interesează în 
definitiv pe nimeni, inclusiv pe Bătrânul, dacă Anda 
„m-a părăsit” sau nu. N-o să mor dacă şi-a găsit vreun 
bărbos cu multe după-amieze libere şi care cântă din 
chitară. In general, oamenii mor greu din astfel de 
motive. 


3. 

Am vrut să-mi încep dimineața cu ouă ochiuri. Un 
doctor adevărat mă sfătuise să nu mai fumez pe 
nemâncate, şi deşi nu prea am cine ştie ce încredere în 
sfaturile acestor esculapi, care azi îţi prescriu una iar 
poimâine alta, căutam în ultima vreme să mă 
conformez, măcar aşa, să am conştiinţa împăcată... 

Sunt mare specialist în ouă ochiuri. Dacă m-aş fi 
făcut bucătar, sunt sigur că pe meniurile restaurantului 
unde aş fi lucrat, responsabilul ar fi scris - „Ouă 
ochiuri, specialitatea maestrului bucătar Alexandru 
Adrian”. 


Reţeta e de fapt simplă: încing mult undelemn în 
tigaie, sparg ouăle cu atenţie, în aşa fel încât nicio 
bucăţică de coajă să nu nimerească înăuntru, le dau 
drumul încet, apoi iau undelemn fierbinte cu linguriţa 
şi-l torn deasupra. Ouăle rămân întregi, cleioase, 
numai bune de mâncat. Cu condiţia să nu uiţi să pui 
sare şi să dai focul cât mai mic. 

Şi cu condiţia să ai poftă de mâncare. Am procedat 
ca de obicei, am gustat puţin, dar pe urmă am 
renunţat. Era stupid, recunosc, să nu poţi mânca din 
cauza unor tineri bărboşi, dar asta-i situaţia... M-am 
îmbrăcat şi am plecat spre IMMB. 

In biroul căpitanului Vornicu, pe care acesta mi-l 
cedase, mă aştepta Lupu, cu raportul medicului legist 
în faţă. Il citea atât de atent şi preocupat, încât, 
privindu-l, puteai crede că tocmai descifrează scrierea 
cuneiformă. 

— Ai căzut din pat? l-am întrebat, aşezându-mă în 
unicul fotoliu din cameră. 

— Cam aşa ceva... Lupu ridică o figură încruntată, 
mă privi aproape fără să mă vadă şi adăugă: începe 
să-mi placă povestea asta, să ştii... 

— O, domnul locotenent face pasiuni profesionale... 
Mă rog... lată că învăţământul îşi arată roadele... 

— Uite ce e, Alex, nu mai tot face pe blazatul că m- 
am săturat, solicit mutarea mea la Sighetul Marmaţiei! 
mă amenință Lupu,  redevenind zâmbitor ca 
întotdeauna. 

— A, dacă-i vorba să te muţi la Sighetul Marmaţiei 
mă opun categoric! Cel mai talentat şi voios locotenent 
dintre toţi locotenenţii talentaţi şi voioşi, speranţa 
criminalisticii moderne şi contemporane, îngropat la 
Sighetul Marmaţiei! Nu, numai asta nu! Pentru nimic în 
lume, nu! Zi-i repede ce scrie în raport, uite, mor de 
curiozitate.;. 

— Scrie că Stela Vasiliu a decedat în urma... 


— ... unui atac de cord. 

— Ai vorbit cu doctorul? 

— Aşa de dimineaţă? Nu-mi stric eu ziua cu doctori... 
Dar de ce mă întrebi? 

— Dacă n-ai vorbit, de unde ştii? 

— Lupule, noi suntem căpitani bătrâni... 

— Aha!... produs ca urmare a inhalării unei doze 
prea mari de cloroform. Suferea de... 

— La ce oră? 

— Intre nouăsprezece-nouăsprezece şi cinsprezece. 

— Ce e cu Seceleanu? 

— L-am chemat. Aşteaptă alături de vreo jumătate 
de oră. 

— Ai discutat ceva cu el? 

— Ai dat vreun ordin în acest sens? 

— Nu, şi foarte bine am făcut. Adu-l încoace. 

Cu Lupu m-am împrietenit mai de mult, mai precis 
acum vreo doi ani. Il apreciam din punct de vedere 
profesional, cu toată pripeala de care dădea dovadă de 
cele mai multe ori. Diferenţa de vârsta dintre noi nu e 
prea mare, doar patru sau cinci ani, totuşi stătusem o 
vreme în expectativă înainte de a strânge prea mult 
relaţiile cu el. L-am cântărit. Nu sunt un prea mare 
adorator al regulamentelor - deşi îmi dau seama de 
deplina lor justificare - totuşi nu mi-ar fi plăcut ca un 
subordonat să se comporte prea familiar în relaţiile de 
serviciu. Disciplina e disciplină. Lupu şi-a dat cred 
seama - în afara inteligenţei lui vivace este şi un bun 
psiholog - şi dacă între patru ochi discutăm aproape 
frăţeşte, în faţa altora modificăm puţin stilul... 

Lupu a reintrat însoţit de Seceleanu, responsabilul 
magazinului „Voiajor”. L-am invitat să ia loc şi l-am 
examinat câteva secunde pe furiş. Un bărbat la 40-42 
de ani, puţin încărunţit, totuşi neridat. Probabil că era 
căsătorit de multă vreme, verigheta îi strângea inelarul 
şi se cam subţiase. După ce am îndeplinit obişnuitele 


formalităţi de identificare, pentru memoria benzii de 
magnetofon, l-am rugat să-mi povestească, cât mai 
detaliat, cele întâmplate în seara trecută. Se vede că în 
scurtul timp de aşteptare îşi recapitulase totul, aşa 
încât a început să vorbească repede, cursiv. A 

— La şapte mă pregăteam să închid magazinul. In 
ultima jumătate de oră nu avusesem niciun client, aşa 
că îmi completasem borderoul de casă cu încasările 
din ziua aceea. Tocmai voiam să-l semnez, când a 
intrat în magazin un bărbat, urmat la câţiva paşi de alţi 
doi. M-am îndreptat spre ei şi am încercat să le explic 
că au venit prea târziu, însă primul venit m-a somat să 
nu mă mişc. Cei trei aveau pardesiele de ploaie 
aruncate pe mâna dreaptă, în care ţineau armele. In 
acest timp, al doilea proceda identic cu Stela. Cel din 
faţa mea mi-a cerut să desfac un pachet de ţigări şi... 

— Ce fel de ţigări? l-am întrerupt. 

— Pall Mall. A luat una, m-a silit să iau şi eu, mi-a 
aprins-o, apoi mi-a indicat un geamantan din raft, 
obligându-mă să pun înăuntru valuta din casă. Ce era 
să fac? Am pus-o... Între timp, în magazin a intrat o 
clientă, o nemţoaică. Cel de al treilea bandit ştia 
germana perfect, după câte mi-am dat seama, şi i-a 
spus clientei că magazinul e închis. Clienta s-a retras. 
Acesta, al treilea, a rămas tot timpul lângă uşă. Al 
doilea i-a spus Stelei să umple o servietă... 

— Luată tot din raft? 

— Da, ei veniseră cu mâna goală, ca să zic aşa. Doar 
cu pardesiele. l-a spus deci să-i umple o servietă cu 
ţigări şi băuturi. Eram destul de înspăimântat, totuşi 
cred că am reţinut bine, n-au luat decât valuta din 
casă, ţigări şi sticle de băutură. Apoi... apoi ne-au silit 
să ne scoatem batistele, ne-au întins câte o sticluţă, 
bănuiesc că erau pline cu cloroform, şi la ordinul lor 
am turnat câteva picături pe batiste. Am încercat să 
torn cât mai puţin, mi-am dat seama că urmăresc să 


ne adoarmă, dar ne-au obligat să turnăm mai mult. Tot 
sub ameninţare le-am dus la nas. Vrând-nevrând, am 
adormit. Pe urmă ştiti... 

— Ce părere aveţi, l-am chestionat eu, dacă nu v-aţi 
fi supus ordinelor primite, ar fi tras? 

— Cu siguranţă, răspunse Seceleanu. Pistoalele erau 
prevăzute cu surdină. 

— De unde ştiţi? 

Seceleanu se fâstâci. 

— Vedeţi... erau mai lungi decât cele obişnuite, 
aveau aşa. Un fel de... de manşon aplicat pe ţeavă. Am 
văzut şi la cinema şi la televizor. Sunt sigur că aveau 
surdină... 

Seceleanu părea parcă vinovat. 

— Cu siguranţă că erau prevăzute cu surdină, l-am 
consolat. Cum arătau tipii? l-aţi putea descrie? 

Responsabilul se gândi puţin. 

— Cam de aceeaşi înălţime toţi. Parcă ceva mai 
înalţi decât mine. Eu am 1,70, ei poate 1,75-1,80. 
Semănau foarte bine între ei. Parcă ar fi fost fraţi sau... 

— Sau? 

— Sau erau machiaţi. 

— Cum adică? 

— Aveau feţele ceva mai albe ca majoritatea 
oamenilor. L-am privit atent pe cel care s-a „ocupat” 
de mine şi, uite, dacă stau acum să mă gândesc, pot 
să jur că îşi modificase nasul... 

— Nasul? 

— Da... Ştiţi, se poate face foarte uşor, se însufleţi 
Seceleanu. Actorii procedează destul de des astfel, 
folosesc amidon. Nasul ăstuia era prea mare şi de o 
formă neobişnuită, parcă prea... prea drept aş zice. 
Privit atent, se observa. De departe, însă, de la câţiva 
metri, n-ar fi dat însă de bănuit. Şi sprâncenele cred că 
erau puse. Aveau nişte sprâncene groase, exagerat de 
negre... 


— Mda... 

M-am gândit puţin, apoi l-am întrebat: 

— Semănau bine unul cu altul, sau numai oarecum? 

— Semănau bine, chiar foarte bine. 

— Vocile aveau ceva comun? 

— Nu, nu prea... 

Seceleanu se opri puţin, apoi adăugă: 

— Tovarăşe căpitan, ştiţi, s-ar putea ca eu să 
greşesc pe ici, pe colo, eram atât de... de speriat, de 
înfricoşat, nu mai ştiu nici eu ce să zic... 

— Nu-i nimic. Deocamdată sunteţi singurul care i-a 
văzut de aproape, aşa că fiecare amănunt e preţios... 
tot ce vă amintiţi. Chiar dacă ceva nu va corespunde 
poate, ne va sluji la ceva. Continuaţi vă rog. 

— Dar nu sunt singurul. Mai e şi Stela! 

L-am privit o secundă pe Lupu, apoi m-am hotarât 
să-i spun direct: 

— Stela Vasiliu a decedat aseară, în somn. Suferea 
de cord şi doza de somnifer a fost prea mare. 

Seceleanu putu să continue abia peste un sfert de 
oră. Nu-i cunoşteam relaţiile cu Stela Vasiliu, totuşi 
părea deosebit de afectat de moartea ei. Poate prea 
afectat. 

— Hainele pe care le purtau nu părea de producţie 
românească, reîncepu el. La mine în magazin vin 
numai străini. Aşa am început să le cunosc modul de a 
se îmbrăca. Poate... poate că şi ăştia erau străini! 

— Vorbeau româneşte, nu? 

— Da, dar cu accent. 

— Ce fel de accent? 

— Ce fel de accent? Nu, n-aş putea să vă spun 
exact... Puțin gutural, puţin mai apăsat pe „r”... Nu, se 
răzgândi Seceleanu, totuşi nu erau străini! 

— Erau sau nu erau? interveni Lupu agasat. 

L-am privit în treacăt şi s-a potolit. 

— Dacă mă gândesc bine, înclin să cred că nu erau 


străini, afirmă Seceleanu cu mai multă hotărâre. 

— Ce vă face să credeţi? 

— Topica propoziţiunilor. Aşa de exemplu, cel din 
faţa mea, mi-a spus, îmi reamintesc perfect, aproape 
cuvânt cu cuvânt: „Nu e nevoie să ridici mâinile, stai 
liniştit în poziţia în care eşti. Casa de bani e deschisă?” 
Marea majoritate a străinilor care au învăţat româna 
spun de cele mai multe ori „este” şi nu „e“, deoarece 
aşa au învăţat, forma corecta, literară a verbului „a fi“. 
Chiar după multă vreme de şedere în România, străinii 
continuă să nu folosească abrevierile limbajului nostru 
de toate zilele... Şi, revenind la topică: ordinea 
cuvintelor în propoziţie era normală, cea pe care aţi 
folosi-o dumneavoastră, eu sau un oarecare. De 
exemplu, nemţii sunt înclinați să dea curs obişnuinţei 
şi să „arunce“ verbul la sfârşitul propoziţiunii, şi aşa 
mai departe... Sunt foarte rar străinii care vorbesc 
româna fără a greşi acordul unor articole sau folosesc 
toate terminaţiile corect... 

— Şi cum rămâne atunci cu accentul? 

— Poate l-au mimat intenţionat, se  hazardă 
Seceleanu. 

— Da, e foarte posibil... Tovarăşe Seceleanu, ne mai 
puteţi da şi alte amănunte? Culoarea hainelor, de 
pildă? 

— Da. Primul purta un costum gri, cu carouri foarte 
discrete „Prince de Galles“. Cravată foarte albastră, 
cămaşă albă... Ceilalţi doi... nu-mi prea amintesc exact 
cum erau îmbrăcaţi. Ceilalţi doi... parcă aveau sacouri 
albastre, cu nasturi de metal galben... Dar nu, nu sunt 
sigur... 

— Să revenim atunci la cel care s-a ocupat de 
dumneavoastră. N-aţi observat nimic altceva? 

— Nu. 

— Purta inele, de exemplu, sau verighetă? 

— Nu, nu purta... Ah! purta ceasul la mâna dreaptă! 


— Perfect, e un indiciu! Altceva? 

Seceleanu făcea eforturi vizibile să-şi amintească. L- 
am tratat cu o ţigară şi am aşteptat cu răbdare. Au 
trecut minute în şir, dar nu reuşi să-şi mai aducă 
aminte de nimic. Am încercat atunci să-l ajut: 

— Spuneaţi că v-a cerut o ţigară Pall Mall. Cu sau 
fără filtru? 

— Fără filtru. 

— N-aţi observat, avea degetele mâinii stângi 
îngălbenite de nicotină? 

— Nu, n-am observat. 

— Dar dinţii, cum erau? Albi, îngălbeniţi? 

— Ah, înţeleg... Vreţi să vă daţi seama dacă fuma 
mult, nu-i aşa? Dar la ce vă poate folosi? 

— Orice poate folosi. Gândiţi-vă că nu ştim mai nimic 
despre ei. Că au dispărut într-un oraş cu două milioane 
de locuitori. Trebuie să-mi fixez cât mai multe puncte 
de reper, chiar dacă ele sunt uneori neînsemnate la 
prima vedere... 

— Să încerc să-mi amintesc atunci... Dinţii? Îi avea 
albi. Zâmbea tot timpul, ca într-o reclamă pentru Odol. 
Din când în când, strălucea un dinte de aur, mai în 
fundul gurii... 

— Deci o măsea. Sus sau jos? 

— Jos. 

— Să mergem mai departe. Vocea - groasă? subţire? 

— Aş zice groasă. 

— Spuneaţi că v-a aprins o ţigară şi... 

— Mi-am amintit! exclamă Seceleanu, întrerupându- 
mă. Avea o brichetă aurie, marca „lvelo“! 

— Ei, vedeţi câte amănunte aţi observat? oamenii îşi 
schimbă uşor hainele, dar dinţii, ochii, vocea, mai greu. 
Nici de obiectele personale, cum ar fi bricheta, nu se 
despart cu prea multă uşurinţă. Ştiţi ce, tovarăşe 
Seceleanu? Aşezaţi-vă la biroul meu şi scrieţi pe hârtie 
tot ce vă amintiţi, n-are importanţă ordinea. Totuşi, 


dacă vreţi, începeţi de la cap. Apoi, coborâţi până la 
picioare, descriind fiecare element pe care l-aţi reţinut. 
Principalul e să vă amintiţi cât mai multe. Am să vă 
trimit cafea şi sandvişuri. E-n ordine? 

Seceleanu înclină din cap. L-am lăsat singur şi am 
trecut alături, luând şi magnetofonul cu noi. Lupu 
prepară două cafele zdravene; am potrivit banda şi am 
declanşat magnetofonul. Am ascultat de câteva ori 
interogatoriul lui Seceleanu, căutând sa ne întipărim 
bine în minte fiecare detaliu. Deşi retinuse destul de 
multe lucruri, sunt sigur că dacă ar fi trăit Stela Vasiliu, 
şi dacă ne-am fi permis s-o interogăm, am fi aflat şi 
mai multe. Femeile au un simţ al observaţiei deosebit 
de dezvoltat, mai ales atunci când e vorba de 
îmbrăcăminte. Am întâlnit cazuri când femeile şi-au 
amintit, după luni de zile, ce anume toaletă purta 
cineva într-o anumită seară. De altfel, femeile, spre 
deosebire de majoritatea bărbatilor, îşi reamintesc 
mult mai repede şi mai exact detalii privind mediul 
înconjurător în clipele de mare tensiune. Unele sunt 
capabile să reproducă, aproape cuvânt cu cuvânt, 
discuţii întregi. Bărbaţii căsătoriţi vor recunoaşte poate 
că soțiile lor le reamintesc, după ani, cuvinte şi 
împrejurări de cele mai multe ori neconvenabile... 

Peste două ore bune, Seceleanu îşi termină de scris 
declaraţia. L-am lăsat să plece şi am citit cele câteva 
pagini scrise mărunt. Nimic nou, în afara unei 
observaţii: cel de al treilea necunoscut, individul 
numărul trei deci, ştia la perfecţie germana. Când 
intrase în magazin clienta inoportună i-a spus, corect: 
„Bună seara, îmi pare rău, dar magazinul este închis, 
aţi venit prea târziu“. 

M-am întins pe canapeaua din birou şi am început să 
meditez. Lupu plecase să aducă rapoartele de 
expertiză. Eram aproape sigur că n-au fost descoperite 
amprentele  necunoscuţilor. Deşi ei nu purtaseră 


mănuşi, evitaseră să atingă ceva. Se folosiseră de cei 
doi vânzători, chiar pentru umplerea geamantanului şi 
a servietei. Oare nu cumva strecurase Stela Vasiliu 
atunci şi microfilmul în servietă? Am reţinut amănuntul 
pentru Bătrânul. 

Acţiunea fusese gândită în amănunţime, cu multă 
vreme înainte, totul fusese organizat minuţios. Mi se 
părea evident totuşi că lovitura nu era opera unor 
profesionişti. Aceştia şi-ar fi luat mai multe măsuri de 
precauţiune, ar fi lăsat pe cineva afară să 
supravegheze intrarea, să... Dar dacă acea „clientă“ 
care vorbea germana era de-a lor? Dacă intrase pentru 
a anunţa o primejdie? Nu, nu părea verosimil, după 
apariţia ei nu se petrecuse nimic. Şi totuşi, ce tupeu! 
Sute de oameni pe stradă, magazinul luminat a giorno, 
vitrina uriaşă, riscul ca în orice clipă să apară cineva 
incomod... Da, Seceleanu avusese dreptate probabil că 
niciunul dintre cei trei nu s-ar fi dat în laturi să tragă... 
Altfel, surdinele nu şi-ar fi avut rostul. Am întins mâna 
şi am luat de pe birou referatul întocmit de Lupu. 
Fuseseră sustrase sume importante, de ordinul miilor. 
Aproape contravaloarea câtorva turisme Mercedes. Ce 
vor face oare cu aceşti bani? La ce-i vor folosi şi unde? 

Toate aceste gânduri îmi treceau prin minte, în 
vreme ce ţintuiam cu privirea plafonul proaspăt 
zugravit al încăperii. Mi-am aprins o nouă ţigară - pe 
vremea aceea fumam cam 30 pe zi - şi am privit fumul 
care se ridica vertical. Ar fi trebuit să mănânc ceva, mi 
se făcuse foame. Am încuiat uşa biroului şi am plecat 
„acasă“. 

x 

L-am zărit la o masă de la bufet pe colonelul 
Dumitrescu, care se întorsese în ziua aceea din 
concediu. M-a invitat cu un gest să mă aşez la masa 
lui. În vreme ce mâncam, am încercat să aduc vorba 
către acest caz, dar s-a împotrivit. Nu vroia probabil 


să-şi strice cunoscuta-i poftă de mâncare... 

Abia sus, în biroul lui, am reuşit să-l pun la curent cu 
stadiul anchetei. Nu prea era atent, se gândea la 
altceva, totuşi sunt sigur că reţinuse esenţialul. Mi-a 
dat mână liberă să acţionez câteva zile, aşa cum voi 
crede de cuviinţă, urmând ca abia apoi să facem 
planul de acţiune, când „anumite lucruri vor începe să 
se contureze”. Am surâs: ce naiba să se „contureze” 
atât de repede? Trei indivizi machiaţi care odată ajunşi 
acasă îşi vor reface mutrele normale. Trei indivizi de 
aproximativ 1,75-1,80 în înălţime. Trei: unul, doi, trei... 
Dispăruţi într-una din casele capitalei. Intr-o vilă sau 
într-un bloc cu douăsprezece etaje. In centru sau la 
periferie. În provincie poate. În definitiv, ce i-ar fi 
împiedicat să vină cu un automobil? De fapt, în mod 
obligatoriu, trebuia să fi venit cu un automobil... 
Valiza, servieta, pardesiele, grimajul, nu trec chiar aşa 
uşor neobservate. Am cerut permisiunea să mă retrag, 
am coborât scările val-vârtej şi m-am repezit până la 
„Voiajor”. 

Staţionarea şi parcarea erau interzise pe Bulevardul 
Trandafirilor, atât în faţa cinematografului „Triumf“ cât 
şi magazinului „Voiajor“. Însemna deci că, în cazul în 
care cei trei au venit cu o maşină, nu o puteau parca 
decât pe strada Melodiei şi, în orice caz, nu prea 
departe de „Voiajor”. Timp de câteva ore am discutat 
cu locatarii clădirilor din apropierea blocului cu 
numărul 297. Ridicau din umeri neputincioşi; nu, nu 
văzuseră, nu remarcaseră, nu observaseră, nu 
dăduseră atenţie... Numai portarul de la 284 şi-a 
amintit să fi văzut cu o seară în urmă, în jurul orei 
nouăsprezece, un automobil de culoare deschisă, 
staționând pentru circa zece minute în faţă, la 293, 
exact peste drum de blocul pe care îl avea în pază. 
Coborâseră din ea trei bărbaţi? Da, coborâseră. Nu 
erau mai mulţi? Nu, doar trei. Purtau ceva în mână la 


înapoiere? Nu-i văzuse la înapoiere... 

M-am asezat comod pe unicul scaun din loja lui Ilie 
Paraschiv, aşa îl chema pe moşneag, hotărât să nu mă 
mişc de acolo până nu aflu tot ce se putea afla de la el. 

— Eşti sigur că maşina a rămas acolo numai zece 
minute? 

— Sigur. Când s-a oprit la venire, eu tocmai plecam 
sa-mi cumpăr ţigări. l-am văzut pe ăia trei coborând. 
M-am mirat că n-au încuiat uşile. Probabil se întorc 
curând, mi-am spus. 

— Ce-ai făcut pe urmă? 

— Nu v-am zis? M-am dus după ţigări. 

— Cât durează drumul până la tutungerie? 

— la acolo, trei-patru minute... 

— Dus şi întors? 

— Numai dusul... 

— Cât timp ai stat la debit? Ai plecat imediat? 

— Nu, după alte câteva minute, că tocmai venise 
Informația, şi nea Fane le-a numărat întâi. M-am şi 
supărat pe el că mă ţine să aştept. „Bine, nea Fane, 
zic, mă cunoşti de douăjde-ani de zile, şi mă ţii aici în 
picioare, să aştept până te mocăieşti dumneata cu 
jurnalele?“ 

— Când te-ai întors, maşina mai era acolo? i-am 
întrerupt eu relatarea discuţiei cu „nea Fane“. 

— Tocmai pleca, când am ajuns în dreptul ei.. 

— Erau toţi trei înăuntru? 

— Da. Toţi. 

— Ziceai că nu i-ai văzut la înapoiere! 

— Ziceam că nu i-am văzut să ducă ceva în mână! 
Dacă erau deja înăuntru?! 

Portarul se cam supărase că-l iau „la fix“, dar l-am 
îmbunat cu un pachet de Snagov. 

— Şi ce marcă ziceai că era maşina aia? 

— Nu prea mă pricep la maşini... Era aşa, alb gălbuie 
ca untul, dar ce marcă, iaca, nu ştiu. 


Ce era să-i fac? Am ieşit cu el în stradă, l-am rugat 
să privească atent maşinile care trec şi să-mi spună cu 
care semăna, aşa, ca formă. După părerea lui putea fi 
şi Volgă şi Opel şi Peugeot şi Buick... Nu se pricepea 
moşul la maşini şi pace! Înainte să plec însă, tot am 
mai obţinut ceva de la el: autoturismul o luase la 
dreapta pe Bulevardul Trandafirilor, deci spre Şosea. 
M-am despărţit de bătrân şi m-am îndreptat către 
„Voiajor”. Magazinul era închis şi sigilat, aşa cum 
trebuia. Am luat un taxi şi m-am repezit acasă la 
Seceleanu. Era în pijama, citea ziarele. M-am scuzat 
că-l deranjez şi l-am întrebat: 

— Am uitat ieri, şi nici dumneata n-ai scris în 
declaratie... Cât a durat toată povestea de aseară, de 
la intrarea în magazin a celor trei şi până în clipa când 
v-aţi pierdut cunoştinţa? 

— Maximum 6-7 minute, opinie Seceleanu. Totul s-a 
derulat atât de rapid, încât, în anumite momente, 
dedublându-mă parcă, aveam impresia că sunt la 
cinema, la un film de aventuri... 

Mi-am luat rămas bun de la Seceleanu. 

Da, declaraţiile coincideau. 6-7 minute, plus două 
minute drumul de la automobil la magazin şi înapoi, 
plus încă un minut-două coeficient de aproximaţie, fac 
aproape 10 minute. 

Şi, mai departe? Mai departe ce era de făcut? lată o 
întrebare pe care nu mi-o puneam pentru prima oară 
în viaţă. Din păcate, sunt obligat să mi-o pun des. Prea 
des poate... Atât în activitatea profesională, cât şi în a 
mea viaţă personală. Ce se va întâmpla acum? Cum 
trebuia să acţionez? Care e pasul imediat următor? 
Variante ale aceleiaşi întrebari... Viaţa e un lucru 
foarte frumos, de acord. Cu condiţia să nu ne fie 
îngreunată de alţii, să nu ne-o îngreunăm singuri... Dar 
e totdeauna posibil? În sfârşit, afară e soare, căpitanul 
Alexandru Adrian „face“ pe blazatul - totul e deci în 


ordine... Am zărit un telefon public, m-am apropiat şi 
am introdus o fisă. Tonul a venit imediat, nu mai 
puteam da înapoi... „Nu poţi da înapoi, nu poţi da- 
napoi, biruinţă sau moarte pentru cei ce nu pot da- 
napoi“... Mi-am reamintit deodată motto-ul unui roman 
al lui Galsworthy şi am zâmbit. Nu se potrivea de loc. 
Am format numărul şi am aşteptat să facă apelul. La al 
cincilea apel, eram hotărât să închid. A... N... D... „Alo? 
Garajul?“ „Nu, nu e garajul, aţi greşit, fiţi mai atent“... 
Vocea era groasă. O voce de tânăr cu barbă. 


4. 

Lupu se învârtea prin birou, cu mâinile la spate. 

— Napoleon înaintea bătăliei de la Waterloo, i-am 
aruncat, în timp ce mă prăbuşeam pe canapea. 

Cum m-a văzut, s-a repezit la mine: 

— Ce facem? 

— Ce să facem? i-am răspuns. Medităm. Perioada de 
gestație, ai mai auzit expresia asta? 

Lupu trecu peste ironiile mele, destul de căutate. 

— Ai vreo idee, ceva, nu putem rămâne aşa, în 
expectativă, nu putem aştepta să se mai întâmple 
ceva... 

L-am privit amuzat, apoi i-am replicat: 

— Nu, n-am nicio umbră de idee. Nici cea mai palidă 
idee. Ai tu una? 

— Niciuna. 

— Bine, atunci pune de cafea, l-am „pedepsit” eu. 

— Trei cafele! se auzi din uşă vocea Bătrânului. Azi 
fac eu cinste... 

— Să trăiţi, tovarăşe maior! Am înţeles! scandă 
Lupu, înţepenit într-o ostentativă poziţie de drepţi. 

— Vă aveţi bine, remarcă Bătrânul. 

— Da, bine. Sunt foarte mulţumit de el... 

— Ei, care mai e starea de spirit? Ţi-a mai trecut? mă 
întrebă el, aşezându-se pe locul meu, în spatele 


biroului pe care nu scosesem nicio hârtiuţă. 

— Uite ce e, Bătrâne, m-am supărat eu deodată. Ce 
naiba îmi aduci aminte de lucruri pe care aş vrea să le 
uit? 

— Lasă, lasă, mă linişti el, că-ţi trece... Odată, acum 
vreo 10-12 ani, nu eram căsătoriţi pe atunci, m-am 
certat cu Dana. Vreo patru zile n-am fost om. Ea nu-mi 
telefona, eu mă ambiţionam să n-o caut... Până la 
urmă însă, mi-am călcat pe mândrie şi am format 
numărul ei. Peste zece zile eram însurat... 


— Interesantă povestioară, am remarcat. 
Educativă... Pot să pun o întrebare? 
— Te rog. 


— Îţi mai aduci aminte probabil - sunt sigur căcţi 
aduci aminte, ai memorie bună, nu-i aşa? - cine ţi-a 
răspuns când ai telefonat atunci? Dana? 

— Nu. 

— Dar cine? 

— Maica-sa. 

Bătrânul mă privea amuzat, încercănd să-şi dea 
seama unde vreau să ajung. 

— A, perfect. Considerăm incidentul închis, cum îi 
spunea bătrânul preşedinte avocatului apărării... 

Imi luă locul pe canapea şi îşi aprinse tacticos una 
dintre ţigările lui urât mirositoare. 

„Alo? Garajul?“ „Nu, nu-i garajul, aţi greşit, fiţi mai 
atent“... Vocea era groasă. Provenea dintr-o gură 
înconjurată cu barbă şi mustăţi... Anda nu mă putea 
suferi când uitam să mă rad într-o dimineaţă... 

M-am întors către el: 

— Mai ştiţi şi alte parabole instructive, tovarăşe 
maior? 

— Da, mai ştiu una, răspunse el. Un ţăran avea o 
capră. Intr-o noapte au venit hoţii şi i-au furat-o. Pe 
vremea aceea nu existau cercetători penali de talia 
căpitanului Alexandru Adrian, aşa că ţăranul nu şi-a 


mai găsit capra... Tare trist mai era ţăranul nostru 
când se gândea că n-o să-şi mai vadă niciodată iubita 
lui capră. Şi trist a fost el o lună, două... Nu mai cânta, 
nu mai mânca cu poftă, muncea în silă. Pe urmă, s-a 
dus la târg. Şi-a luat o altă capră şi n-a mai fost trist. 
Nimerise o capră mai frumoasă, mai blândă, mai... 

— Gata cafelele! anunţă Lupu, intrând. Fierbinte, 
amaruie, cu caimac! 

Cum am pus ceaşca jos pe farfurioară, evenimentele 
s-au precipitat. A zbârnâit telefonul, Lupu a ridicat 
receptorul, şi, în vreme ce ascultam încordat, am zărit 
pentru prima oară o cută  adâncindu-se între 
sprâncenele lui blonde. 

— A fost jefuit magazinul „Voiajor” din Eforie-Sud, 
bâlbâi el. 

M-am uitat la ceas: era aproape opt seara. 

La Bucureşti lovitura fusese dată la şapte. 


5. 

N-am să insist asupra drumului pe care l-am făcut la 
Eforie-Sud. La ora aceea nu mai decola niciun avion 
spre Constanța, aşa că am plecat cu maşina. A fost 
însă un drum frumos. Lupu s-a ambiţionat, ca de 
obicei, să conducă el, e drept că şi şoseaua, neobişnuit 
de liberă, îl excita, aşa că era să ne răsturnăm de vreo 
două ori. Dar nu ne-am răsturnat. Ce să-i faci? Probabil 
că avem şi noi câte o stea pe undeva, pe sus... 

La Eforie-Sud magazinul „Voiajor” era amplasat în 
imediata apropiere a falezei. Probabil că „treimea” - 
aşa îi botezasem pe cei trei necunoscuţi - făcuse o 
recunoaştere amănunţită şi aici, căci totul mersese ca 
pe roate, fusese aproape o repetare a loviturii de la 
Bucureşti. Se petrecuse însă şi un fapt aproape 
amuzant: unul dintre cei doi vânzători, Vasile 
Braunner, nu avea batistă la el... Îmi imaginez mutra 
Numarului 2 - căci el se ocupase, se părea, de 


Braunner când vânzătorul i-a declarat candid că nu are 
batistă! Trebuie să fi fost teribil de hazlie... Numărul 2 
a fost nevoit să-şi ofere propria-i batistă, pe care am 
cules-o personal din spatele tejghelei şi am introdus-o 
într-un tub de sticlă sterilizat, în vederea analizelor. 

Lupu s-a declarat dezamăgit de lipsa de „orientare” 
a Numărului 2, care ar fi putut să-l silească pe Virgil 
Stere, al doilea vânzător, să-l narcotizeze întâi pe 
Braunner, folosind batista sa. E drept însă, recunoştea 
Lupu, asta ar fi dus la o pierdere de timp de 2-3 
minute, ori în astfel de cazuri timpul e într-adevăr bani, 
şi nu numai bani... poate chiar libertate sau viaţă. 

Aproape toată noaptea ne-am învârtit prin magazin - 
ajutaţi de o grupă operativă ce ne fusese pusă la 
dispoziţie de căpitanul Mihai Vornicu - ridicând 
amprente, stabilind cu exactitate ce s-a furat, 
cercetând prin împrejurimi pentru descoperirea 
vreunui eventual martor, interogându-i pe cei doi 
vânzători şi pe paznicul care dăduse alarma. 

N-am aflat nimic în plus despre „treime”. S-a 
confirmat numai că Numărul 1 purta ceasul pe 
dreapta. Ba nu, era să uit, tot am aflat ceva în plus: cei 
trei erau cu siguranţă machiaţi, Stere declarase că una 
din sprâncenele Numărului 1 se dezlipise puţin. Dar 
asta, în loc să simplifice lucrurile, le complicase şi mai 
mult: Mă gândisem iniţial ca, folosind descrierile celor 
trei - Seceleanu, Braunner şi Stere să înlocuiesc 
portretul vorbit al „treimii” folosind procedeul Bertillon, 
cu ajutorul căruia pot fi descoperiţi cei care îşi schimbă 
până şi înfăţişarea fizică. Faptul ca s-a confirmat 
bănuiala lui Seceleanu, că cei trei erau machiaţi, 
zădărnicea această acţiune. Într-adevar, procedeul 
Bertillon e eficace când un delincvent îşi modifică 
aspectul fizic, cu o condiţie însă: să li se facă portretul 
vorbit înainte şi nu după ce şi l-au modificat. 

Cât despre maşina folosită... nimeni nu văzuse vreo 


masină alb-gălbuie staționând prin apropiere în jurul 
orei nouăsprezece, când, la fel ca la Bucureşti, avusese 
loc atacul. E drept, un Opel-Amiral staţionase aproape 
un sfert de oră pe stradela din spatele magazinului, 
dar cei doi martori depistaţi jurau ca era de culoare 
verde-închis. Bineînţeles că niciunul nu şi-a bătut capul 
să-i reţină numărul de circulaţie. Unul dintre ei îşi 
amintea vag şi cu totul întâmplător că numărul se 
termina cu 213. Am sunat la biroul de evidenţă dar, 
către dimineaţă, ni s-a comunicat că niciun Opel de 
culoare verde închis nu e înregistrat sub acest număr. 
De altfel, niciun martor nu-i zărise pe cei trei coborând 
sau urcând în Opel şi nici măcar învârtindu-se prin 
apropierea lui. Legătura între staționarea acelui 
autoturism pe straduţa din spatele magazinului şi cele 
petrecute la „Voiajor” a fost o simplă supoziţie a mea; 
poate puţin trasă de păr, dar... 

Ca şi la Bucureşti, „treimea” nu luase decât valută, 
ţigări şi băutură. Speram că pisica, după ce a dato 
dată, de două ori cu mustăţile de smântână, va încerca 
să se înfrupte în continuare, aşa că am sunat de 
dimineaţă Bucureştiul şi am rugat ofiţerul de serviciu 
să-i comunice colonelului Dumitrescu rugămintea mea 
de a da dispoziţii pentru organizarea supravegherii 
tuturor magazinelor de acest fel din ţară şi să fie 
alarmaţi totodată toți  vânzătorii,  dându-li-se 
instrucţiuni pentru cazul unei eventuale repetări a 
loviturilor „treimii”. Cu această ocazie am aflat ceva 
deosebit de interesant: la o jumătate de oră de la 
reuşita loviturii de la „Voiajor”-ul din Eforie Sud, pe 
aceeaşi lungime de undă, ca şi în cazul precedent, se 
emisese un nou mesaj radio. La fel de laconic, el suna 
aşa: „Varza creşte”. Fusese o voce de adolescent, 
subţirică şi ezitantă. 

Nu se primise niciun răspuns. Nu se emisese din 
Eforie, nici măcar, de pe litoral. Din micuțul parc loanid 


din Bucureşti. 

Pe urmă am luat drumul capitalei. Nu l-am mai lăsat 
pe Lupu să conducă. Nu ţin excesiv la propria mea 
viaţă, dar am oroare de accidente, de gips şi de 
doctori. 

Imediat după sosire ne-a convocat colonelul 
Dumitrescu. Bătrânul n-a fost de faţă, primise un caz 
foarte interesant, pentru care aproape că-l invidiam: la 
demolarea unei clădiri vechi fusese descoperit, zidit în 
pod, scheletul unei femei. Moartea survenise în urma 
cu peste douăzeci de ani şi Bătrânul trebuia să 
stabilească în ce împrejurări, când exact şi de catre 
cine fusese ucisă acea femeie! Cazul ne fusese 
repartizat nouă, deoarece în acea casă avusese 
resedinţa unul dintre rezidenții reţelei „Cercul galben”, 
arestat în urmă cu vreo 12 ani. Cazul era greu dar 
foarte interesant - un caz de faima Bătrânului. Aşa 
ceva mi-ar fi plăcut şi mie. Poate lui Lupu nu i-ar fi 
plăcut, mie, însă, da. 

Colonelul care parcă uitase discuţia pe care o 
avusesem chiar în cabinetul lui cu o zi în urmă a 
început, ca de obicei, repezindu-se în noi: ce-am păzit 
până atunci, ce facem, dacă facem de ce facem şi 
dacă nu facem de ce nu facem, ce avem de gând, iar 
dacă nu avem nimic de gând să-i spunem... l-am spus 
ce-am făcut şi ce aveam de gând să facem. 

In sfârşit, ne-a dat drumul. M-am dus acasă şi m-am 
culcat. Eram obosit după noaptea aceea infernală şi 
deosebit de călduroasă, iar drumul cu maşina cu 
canapele din material plastic, care deveneau lipicioase 
din cauza propriei noastre transpiraţii, mă scosese din 
sărite. 


6. 
A fost încă o zi fierbinte. Toată după-amiaza am stat 
cu Lupu cât mai aproape de palele ventilatorului, am 


băut cafea, am fumat şi am făcut supoziţii. Către ora 
opt am tras şi concluziile. Tot ce se putea reţine până 
în acel moment se rezuma la trei ipoteze contradictorii: 

Prima: 

Ce trei sunt străini. În acest caz, după succesul 
loviturilor lor, au două posibilităţi: 

— să mai încerce o a treia şi în acest caz totul se 
termină repede, deoarece magazinele „Voiajor” 
sunt acum supravegheate; 

— să se lase păgubaşi (ceea ce ar fi mai înţelept 
pentru ei) şi să se mulţumească cu ceea ce au 
obţinut. În această a doua posibilitate, „treimea” 
putea acţiona din nou în două moduri: 

— ar putea să încerce să plece imediat din ţară, şi în 
acest caz am pune imediat mâna pe «i, 
intensificind controlul frontierelor; - ar putea 
aştepta o vreme înainte de a pleca - în funcţie de 
durata vizelor de pe paşapoarte - şi atunci 
lucrurile ar deveni mai dificile pentru noi, 
deoarece e inerent ca trecerea timpului să 
diminueze cât de cât vigilenta vameşilor. 

Varianta „străini” ni se părea destul de forţată şi 
destule argumente pledau împotriva ei: faptul că cei 
trei vorbeau perfect româneşte, mimând însă accentul 
străin, poate tocmai pentru a induce în eroare, 
perfecta cunoaştere a amplasamentului celor doua 
magazine „Voiajor”, a orei lor de închidere... faptul că 
posedau revolvere cu surdină, destul de greu, dacă nu 
imposibil de introdus în ţară etc. Mie personal mi se 
părea absurdă până şi ideea ca nişte straini să vină să- 
şi procure valută la noi. Ce-i drept, lumea e plină de tot 
felul de escroci şi de aventurieri care, hăituiţi de 
poliţiile diferitelor state, de Interpol, sunt siliţi să-şi mai 
modifice obişnuitele procedee de lucru, să caute 
procedee mai ingenioase, pline de surprize... E drept, 
puteau avea şi complici români, dar nu, totul se 


complica atunci, devenea prea hazardat. Aveam 
senzaţia că aici e vorba de o bandă organizată, şi încă 
de una de neprofesionişti. Niciun indiciu nu coincidea 
cu metodele de lucru ale profesioniştilor... 

A doua: 

Cei trei sunt români. Şi în acest caz existau trei 
posibilităţi: 

— să mai încerce repede o lovitură, consecinţele 

fiind atunci dezastruoase pentru ei; 

— să aştepte un timp, înainte de a acţiona din nou, 

sau să acţioneze altfel; 

— să renunțe,  mulţumindu-se cu ceea ce 

obţinuseră. 

Dacă se potoleau, în afara activităţii noastre de 
cercetare şi depistare exista şi o soluţie extremă, de 
ultim moment, şi anume aceea de a-i aştepta până s- 
ar hotări să părăsească ţara. Nu aveau ce face cu 
valuta la noi, nu puteau s-o schimbe. Ni se părea 
evident că ei vor încerca să fugă din ţară; dacă ar fi 
intenţionat să rămână ar fi furat pur şi simplu bani 
româneşti, ar fi dat lovitura la magazine obişnuite, mai 
mult ca sigur undeva la mari magazine universale, 
unde sumele adunate în cursul unei zile de vânzare 
sunt apreciabile... 

În primele două variante, cazul „treimii” era, 
evident, de competenţa Miliției. Dar exista şi o a treia 
variantă, care ne îndreptăţea intrarea în joc... 

A treia: 

— cei trei - fie ei români sau străini - acționau ca 
nişte banali infractori de drept comun, dar în 
realitate urmăreau cu totul altceva. Şi dacă nu 
ei, atunci cineva, care le regiza mişcările din 
umbră - poate chiar fără ştirea lor. 

— probă pro: cele două mesaje radio, dacă lăsăm 
deoparte elementul coincidenţă. 

— probă contra: modul inedit de a acţiona al unor 


presupuşi spioni. Sau totul era astfel gândit, 
încât să ne arunce pe o pistă falsă? 

Ce stiam de fapt despre „treime”? 

Ştiam că sunt trei, că au între 1,75-1,80 în înăltime, 
că Numărul 1 are dinţii albi şi o măsea îmbracată în 
aur şi că poartă ceasul la mâna dreaptă, ca Numărul 3 
cunoaşte bine limba germană. Din declaratiile lui 
Seceleanu mai reieşea că Numărului 2 îi plăcea ginul, 
pe care îl bea - după propriile afirmaţii - sec, fără 
lămâie, doar cu câteva cuburi de gheaţă... Cam puţin 
pentru a ne sluji la ceva... 

Ecuația avea înfiorător de multe necunoscute: unde 
locuiesc cei trei? În Bucureşti, în alt oraş? În cel din 
urmă caz, în care regiune a tării? Care dintre cei trei e 
şeful sau nu e niciunul? Au şi alţi complici? Ce marcă 
are maşina pe care o folosesc? Al lor era Opelul-Amiral 
de culoare verde-închis, care fusese zărit pe stradela 
din spatele magazinului „Voiajor” din Eforie-Sud? Ce 
aveau de gând să facă în viitorul apropiat? 

Care? De ce? Ce? Când? 

Zeci de întrebări fără răspuns, întrebări pe care ni le 
aruncam unul altuia cu o plăcere aproape 
bolnăvicioasă. Am discutat şi ne-am ciorovăit apoi 
multă vreme, totuşi nu am reuşit să închegăm un plan 
de acţiune acceptabil. Am căzut de acord asupra unor 
măsuri de primă urgenţă, pe care Lupu urma să le ia 
încă în dimineaţa următoare: intensificarea 
supravegherii frontierelor, controlul tuturor 
autoturismelor marca Opel-Amiral de culoare verde- 
închis (căci numărul terminat în 213 nu ne putea folosi 
la nimic, era evident fals) etc. 

Ne-am despărţit târziu. Lupu avea bilete de la nouă 
şi cincisprezece la cinema - în ultima vreme îl 
pasionau tragediile antice, era prieten pe atunci cu o 
studentă la Istorie, care îi mărturisise că s-a îndrăgostit 
de el deoarece semăna cu Alexandru Macedon, 


singurul personaj mare al antichităţii care fusese 
blond. Eu nu aveam bilete la cinema şi nici vreo 
prietenă la Istorie, aşa că m-am dus să ma plimb 
singur la Şosea. 

In vreme ce treceam agale pe Bulevardul 
Trandafirilor, mi-am adus, nu ştiu de ce, aminte de 
„doctorul” care se spânzurase în Pădurea Băneasa şi 
de viaţa căruia mă interesasem până în urmă cu 
câteva zile. Nu, nu puteam fi de acord cu modul în care 
procedase... Când te sinucizi din dragoste, nu laşi pe 
pernele maşinii un bilet cu scrisul prea citet pentru un 
doctor, prin care declari că lipsa de inimă a unei femei 
- căreia îi declari şi numele! - te-a determinat la acest 
gest disperat... Mai ales când femeia aceea are 55 de 
ani şi declară cu mâna pe inima că nu te-a văzut în 
viaţa ei... Dar doctorul în casa căruia fusese găsit un 
ingenios cod secret devenise obiectul neînsufleţit al 
studiilor maiorului Teodorescu, aşa că... 

M-am aşezat pe o bancă prost luminată şi mi-am 
aprins o ţigară. Nu era mai nimeni în jur. Pe partea 
cealaltă a bulevardului sclipea din când în când jarul 
unei alte ţigări, din care cineva, aşezat pe o banca de 
asemenea scufundată în beznă, trăgea rar. Am urmărit 
o vreme arcul de cerc pe care îl descria punctul 
incandescent şi apoi poate nu i-aş mai fi acordat prea 
mare atenţie dacă persoana din întuneric n-ar fi 
început să aprindă chibrituri, căutând ceva sub banca 
pe care stătuse până atunci. Am traversat, hotărât să-i 
dau o mână de ajutor. În definitiv, prin natura 
profesiunii mele, mă pricep mai bine decât mulţi alţii 
să caut obiecte pierdute sau dispărute. 

Am fost plăcut surprins să constat că „păgubaşul”, 
din beznă era o tânără femeie de cel mult 30 de ani. Işi 
pierduse un cercel - erau din nou la modă clipsurile - 
la care ţinea, nu pentru că avea un diamant de o 
mărime apreciabilă, ci fiindcă îl avea de la bunica ei. L- 


am descoperit în mai puţin de cinci minute şi apoi ne- 
am îndreptat împreună către centru. Cu această ocazie 
mi s-a confirmat din nou una din multele mele teorii 
despre femei, şi anume că acestora le place să-şi 
complice viaţa singure. Într-adevăr, cu toate că noua 
mea cunoştinţă îmi spunea că ieşise numai pentru o 
scurtă plimbare, poşeta ei cântărea grozav de greu. Cu 
toate acestea nu i-am dus-o eu, în afară de doctori, nu- 
i pot suferi nici pe bărbaţii care cară poşetele femeilor, 
numai pentru a-şi demonstra cavalerismul... 

La lumina mai vie din oraş mi-am dat seama că cea 
pe care o însoţeam era mult mai frumoasă decât 
sperasem. O chema Alina Barbu şi era profesoară de 
liceu. M-a întrebat cu ce mă ocup. Ce era să-i spun? |- 
am spus că sunt cercetător. Sper că nu m-am 
îndepărtat prea mult de adevăr... 

Inainte de a ne despărţi am întrebat-o aşa, printre 
altele, dacă îi plac tinerii bărboşi. Mi-a răspuns că îi 
detestă. 

In noaptea aceea am dormit bine. 


7. 

Au trecut, una după alta şi la fel de lungi, trei zile. În 
dimineaţa celei de a patra, m-a chemat colonelul 
Dumitrescu. Am intrat la el pregătit de orice. M-am 
crispat puţin când l-am văzut zâmbindu-mi. Îi mai 
admirasem eu zâmbetul acela şi cu alte ocazii şi-mi mi 
dădeam seama cam ce-ar putea să urmeze, totuşi m- 
am înşelat. Da, talentul meu de fizionomist capota în 
faţa colonelului, şi el se pare că o ştia... 

Zărisem din prima clipă un bărbat uscâăţiv şi brunet, 
pe care nu-l mai văzusem până atunci; cufundat într- 
unul dintre fotoliile din faţa biroului, acesta mă privea 
cercetător, totuşi nu i-am dat prea mare atenţie până 
în clipa în care colonelul făcu prezentarile: era maiorul 
Petre Nedelcu de la Miliția municipiului Braşov. Maiorul 


a devenit pentru mine un personaj extrem de 
interesant, în clipa în care am aflat că se ocupa cu 
cercetarea unui anumit caz. Despre ce era vorba? La 
poalele pitorescului munte Tâmpa, în spatele unui mic 
restaurant cu grădină, renumit pentru orchestra sa de 
ţigani, care interpreta orice melodie de muzică uşoară, 
exclusiv din ţambale, fusese descoperit, exact în seara 
în care eu căutam un anumit cercel, cadavrul unui om 
de afaceri american, Albert Schwartz, sosit în ţară 
pentru tratative comerciale. Se pare că acest Schwartz 
îşi dedicase viaţa vânzării scaunelor fabricate din 
metal şi vopsite astfel încât să imite la perfecţie 
lemnul. Om de modă veche, nu obişnuia să-şi 
plătească micile cheltuieli cu cecuri, la fel cu 
majoritatea conaţionalilor săi, preferind plata cash, 
adică în bani-gheaţă. Procedase astfel şi la Braşov, 
vreme de cinci zile. În a şasea, nu mai avusese 
posibilitatea s-o facă deoarece fusese împuşcat cu un 
revolver prevăzut cu surdină. Un glonte îi pătrunsese 
în ceafă, de la foarte mică distanţă, ieşise prin orbita 
ochiului stâng şi poposise în trunchiul unui brad din 
apropiere. 

La cercetarea cadavrului, maiorul Nedelcu găsise 
asupra lui un imens portofel din piele de crocodil 
înţesat cu documente personale, tăieturi din ziare 
străine, în care se analizau pe larg succesele şi 
perspectivele comerțului de scaune din metal, 
fotografii ale unor tinere dansatoare în poziţii destul de 
echivoce pentru nişte fiinţe care au renunţat la orice 
îmbrăcăminte, şi o mulţime de chitanţe. Pe Nedelcu l-a 
frapat faptul că excentricul bătrânel, care avea prostul 
obicei să poarte eu el mari sume de bani, nu avea de 
astă dată nicio bancnotă în portofel sau în buzunare. 

Portofelul, confecţionat se pare dintr-o reptilă 
întreagă, se odihnea pe masa colonelului. Nedelcu, 
citind în buletinul nostru informativ despre pasiunea 


celor trei clienţi ai mei pentru valută, considerase 
necesar să se deplaseze în Capitală. lată un om demn 
de admiraţia mea, mi-am spus în gând, privindu-l pe 
maiorul care îmi devenise pe neaşteptate foarte 
simpatic. l-am cerut şefului meu permisiunea de a 
analiza conţinutul portofelului. 

— la-l cu totul, tovarăşe Adrian. La sugestia mea, 
maiorul Nedelcu a renunţat la cercetările sale în 
favoarea noastră. la te rog şi proba dactiloscopică 
ridicată de pe portofel. 

— Amprentele lui Schwartz nu le-am mai adus, 
completă maiorul. Proba pe care o vedeţi nu-i apartine 
însă, şi pare a fi destul de proaspătă... 

Le-am mulţumit, mi-am cerut permisiunea să plec şi 
apoi m-am retras în biroul meu unde Lupu şedea ca pe 
jăratec. Am aruncat portofelul pe masă şi el o început 
pe loc să-i devoreze conţinutul. 

Profitând de faptul că am întotdeauna în sertarul 
biroului o lupă destul de puternică, am cercetat cu 
ajutorul ei fotografia deja mărită a amprentei. 
Reprezenta impresiunile unui deget arătător de la 
mâna stângă, cu detaliile papilare deosebit de bine 
evidenţiate. Niciodată nu văzusem până atunci detalii 
papilare atât de variate, aveam impresia că natura 
adunase pe un singur deget toate tipurile de desene 
papilare: „podeţuri“, „insule”, „cârlige”, „segmente” 
de linii continue şi punctate se vedeau deosebit de 
clar, aproape fără nicio „mânjire“... 

Cu toate acestea, n-am reuşit să descifrez în ele 
numele celui ce le lăsase. Dar sunt obişnuit cu 
eşecurile... 

Am trimis proba dactiloscopică la cartotecă, prin 
amabilitatea lui Lupu, care a ieşit bombănind. Da, nu-i 
plăcut să fii deranjat în toiul unei ocupaţii interesante 
cum ar fi, de exemplu, lectura unei declaraţii vamale... 

Declaraţia pe care o admirase până atunci Lupu 


fusese emisă de vama aeroportului Băneasa şi reieşea 
din ea că domnul Albert Schwartz adusese cu sine o 
broşă de aur în formă de stea, pe care fantezia 
bijutierului încrustase câteva zeci de diamante de 
mărime mijlocie. 

N-am avut încotro. În aşteptarea rezultatului pe care 
aveau să mi-l comunice cei de la cartotecă, ne-am 
deplasat la vamă. În drum, l-am luat cu noi şi pe 
căpitanul Stelian Zissu, expert în desen. Omul acesta 
era în stare să-ţi deseneze, pe baza unei descrieri 
orale, cele mai diferite lucruri. A ascultat cu urechile 
ciulite descrierea pe care vameşul ce emisese 
declaraţia vamală o făcea bijuteriei. Unele completări 
de amănunt le-a făcut şi şeful vămii, un mai vechi 
cunoscut al meu. Se întâmplase să fie pe acolo la 
sosirea bogătaşului american şi îi atrăsese atenţia 
frumoasa bijuterie. Aşa se face că, înapoiaţi la birou, 
Zissu a desenat broşa în mărime naturală. Foarte 
frumoasă broşă! Imita cu fidelitate stelele de argint pe 
care şerifii din SUA au obiceiul să le poarte agaţate în 
partea stângă a pieptului. Fusese oare Albert Schwartz 
şerif? Puțin probabil, dacă ar fi să dăm crezare zecilor 
de fotografii făcute cadavrului, din toate unghiurile 
posibile, fotografii pe care maiorul Nedelcu avusese 
amabilitatea să le lase pentru mine, înainte de a se 
înapoia la treburile sale. 

L-am rugat pe Zissu să-mi facă cadou opera sa de 
artă, chiar fără dedicație, şi n-am fost prea uimit când 
am auzit că nu are nimic împotrivă. Surpriza acelei zile 
avea însă să mi-o facă Lupu, care dăduse o fugă până 
la evidenţa centrală şi se înapoiase fluturând victorios 
o fişă. 

Pe fişă se lăfăiau amprentele tuturor degetelor unui 
anume Vasile C. Vasile, de profesiune desenator 
tehnic. Am privit atent fotografia individului care se 
îndeletnicea în timpul liber cu escaladarea unor 


ferestre uitate deschise şi cu simplificarea vieţii celor 
ce domiciliau în spatele acelor ferestre, prin reducerea 
numărului obiectelor de artă ce le împodobeau 
locuinţa şi trebuiau şterse de praf din când în când... 

Am comparat amprenta degetului respectiv cu cea 
lăsată pe portvizitul americanului: coincidea până la 
cel mai mic amănunt. Deşi am analizat multă vreme 
atât fişa cât şi fotografia amicului Vasile C. Vasile, n- 
am reuşit să-mi formez o părere completă asupra 
dumnealui. Faptul că avea 1,78 metri înălţime m-a 
frapaţ însă în aşa măsură, încât am hotărât să-l cunosc 
mai îndeaproape. 

Lupu jubila: 

— Şedinţa continuă, domnilor juraţi! exclamă el, 
imitându-l pe „marele maestru al combinațiilor”, Ostap 
Bender. 

— Da, dar eu conduc parada, l-am liniştit. Aşa că am 
să mă duc să-i fac o scurtă vizită domnului Vasile C. 
Vasile, la domiciliul din strada Orientului 13... 

— De ce nu mă iei cu tine? 

— Lasă, stai aici, pari palid... A, era să uit... Dacă mă 
caută cumva la telefon o voce care se recomandă Alina 
Barbu, ai grijă să nu-i spui că „tovarăşul căpitan” e 
plecat în cutare loc... Uite, am să-ţi spun ceva strict 
confidenţial... Pentru persoana respectivă sunt 
cercetător ştiinţific. Spune-i că sunt undeva, în subsolul 
Bibliotecii Academiei, suflu praful secolelor de pe un 
incunabul îngalbenit. Dar diseara pe la nouă, mă poate 
găsi acasă. Mă rog, te descurci tu, că eşti baiat deştept 
şi de viitor! 

— A, de aceea blazatul căpitan pleacă singur! Ca să 
rămână bietul locotenent pe post de telefonist!... 

— Dacă ai stii ce încredere am în talentul tău! am 
exclamat ieşind. 


8. 


M-am abătut din drum pe la „Ciclop” şi am avut o a 
doua surpriză din ziua aceea: mica mea „gărgăriţă” de 
culoare albăstruie era gata! Nu-mi place forma acestui 
automobil, dar îmi fac destul de bine treaba cu el. Mă 
leagă şi multe amintiri de Volksvaggen-ul meu... Aşa, 
de exemplu, nici astăzi n-am înlocuit parbrizul din 
spate, în centrul căruia se lăfăie o găurică de diametrul 
unui glonte obişnuit. Dacă era după mine, nu scoteam 
nici glontele din spătarul canapelei, unde se oprise cu 
câţiva ani în urmă, dacă n-aş fi avut nevoie de el ca 
probă într-un anumit proces... 

M-am suit în maşină şi i-am dat un bobârnac 
maimuţei de pluş, pe care cineva o spânzurase de 
oglinda retrovizoare, cu mai bine de o jumătate de an 
în urmă. Am introdus cheia de contact, motorul a 
început să mormăie satisfăcut şi m-am angajat pe 
Bulevardul Magheru, îndreptându-mă spre strada 
Orientului. După câteva sute de metri însă, am tras pe 
dreapta, am desprins maimuţica de la locul ei şi am 
pus-o în buzunarul portierei. Eram hotărât s-o fac 
cadou cu prima ocazie unui tânăr cu barbă. Poate lui îi 
va aduce noroc... 

În strada Orientului, la numărul 13, era o casă fără 
etaj, construită prin anii 20. Am sunat la intrare, 
apăsând butonul uneia din cele două sonerii, carora le 
lipseau cărţile de vizită cu numele locatarilor. După 
câteva minute de aşteptare, uşa s-a deschis pe 
jumătate şi am zărit o bătrânică cocârjată. N-am 
considerat necesar să trag piedica revolverului pe 
care-l luasem cu mine pentru orice eventualitate. 

— Domnul Vasile e acasă? am întrebat-o pe bătrâna 
care clipea des, parcă orbită de lumina vie de afara. 

— Domnul Vasile? se arătă ea mirată. Dar domnul 
Vasile nu mai locuieşte de mult aici. 

Nu mă aşteptam să primesc o astfel de lovitură din 
partea unei fiinţe care părea atât de inofensivă. 


— Nu? Probabil că figura mea exprima o durere 
nemărginită, căci gazda m-a poftit să intru înăuntru. 
Am luat loc într-un fotoliu cu arcurile plângătoare, la 
invitaţia ei, bineînţeles. N-am putut evita o dulceaţa 
din cireşe amare, prea dulce pentru gusturile mele, 
aşa că m-am resemnat s-o savurez. 

— Şi nu ştiţi unde s-a mutat? 

Batrânica nu ştia. 

— Tare simpatic mai era domnul Vasile, se extazie 
ea. A plecat de vreo şase luni de la mine şi de atunci 
nu l-am mai văzut... Patru ani a stat ici şi, deodată, s-a 
mutat! 

— Probabil fără să spună care e noua lui adresă. 

— Fără. Nici scrisoarea nu ştiu unde să i-o trimit. 

Am ciulit urechile, dar am lăsat să treacă câteva 
secunde înainte de a o întreba: 

— A primit o scrisoare în lipsă? 

— Da, o scrisoare mică... 

Amfitrioana mea se ridică, se îndreptă cu paşi 
mărunți către un scrin de pe vremea bunicii, cotrobăi 
într-un sertar şi scoase la iveală un plic alb, mic. Am 
văzut dintr-o dată că e o felicitare de Paşti înăuntru. Se 
pare că soarta ţinea cu mine în ultima vreme: pe 
spatele plicului era trecută adresa expeditorului. Mai 
precis a expeditoarei: Elena Baal. Str. Tubei nr. 4. 

Am să trec acum peste înduioşătoarea scenă a 
despărțirii căpitanului Adrian de băbuţa cocârjată. Ea 
va fi povestită poate cândva, de către biograful meu, 
într-o cărţulie din colecţia Bărbaţi celebri... 

Elena Baal din str. Tubei nr. 4 era acasă. Ocupa o 
garsonieră la etajul trei al unui bloc modern, pe al 
cărui perete exterior se lăfăia un imens mozaic, din 
care tineri secerători şi dalbe copiliţe de-ale lui 
Alecsandri priveau  placizi  vânzoleala circulației 
bucureştene. 

Auzind că mă interesez de Vasile C. Vasile, Elena 


Baal ulterior (şi când spun ulterior, înţeleg următoarele 
două minute) m-a rugat să-i spun Nelly - s-a interesat 
imediat dacă sunt de la Miliție. Răspunsul meu a fost 
bineînţeles negativ. Cum puteam fi de la Miliție, când 
tocmai sosisem din străinătate cu un frumos cadou 
pentru vechiul meu prieten Sile, cu care fusesem coleg 
de primară? 

— Aţi fost colegi de primară? Vai, ce interesant! Dar 
păreţi mai tânăr decât Lică... 

— Lică a rămas de câteva ori repetent într-a doua, 
am lămurit-o eu imediat. S-a îmbolnăvit de pojar, apoi 
de vărsat de vânt, scarlatină şi tuse măgărească. In 
fiecare an dădea peste el câte o boală de-astea şi el, 
pac! rămânea repetent... 

— Vai săracu' Lică!... îl căina Nelly lăcrimând într-un 
colţ de batistă cu monogramă. Săracu' Lică.. 

Deodată însă, exact ca atunci când un ciclon 
întâlneste cu totul întâmplător un perfid anticiclon şi 
vremea se dă peste cap, atitudinea ei se schimbă 
radical. Din senin, începu grindina... 

— Porcul! N-a mai dat pe aici de-un an! se lamenta 
ea îndârjită. A dat de trai bun şi de maşină şi n-a mai 
vrut să ştie de mine care i-am adus pachete de ţigări 
când a zăcut la Văcăreşti! S-a mutat fără să mă 
anunţe, măgarul, şi de atunci s-a dat la fund... 

Am compătimit-o pe neconsolata Nelly cum m-am 
priceput, apoi am întrebat-o: 

— Şi chiar n-a mai dat niciun semn de viaţă de un 
an? 

— N-a mai dat. O singură dată ne-am întâlnit faţă în 
faţă pe Bulevard şi animalul s-a făcut că plouă, că nu 
mă cunoaşte! 

— Şi nu ştii unde stă acuma? 

— Nu ştiu... E drept, l-am mai văzut eu o dată, acum 
vreo trei luni. L-am urmărit şi l-am văzut intrând într-un 
bloc de pe Calea Victoriei, dar habar n-am dacă stă 


acolo sau nu. Ce mă interesează? 


— Care bloc? 
Nelly mi-a explicat în care bloc l-a văzut intrând pe 
Vasile C. Vasile. Il ştiam - jos era o florărie - în 


apropiere de intersecţia cu Calea Griviței. Mi-am luat 
rămas bun. 

— Dar dumneavoastră, săracu', care veniţi din 
străinătate, poate n-aveţi unde sta, mă plânse Nelly, 
îngrijorată de soarta bietului călător încărcat cu 
pachete cu cadouri de peste mări şi ţări. Să ştiţi că, 
fiind prieten de primară cu Lică, chit că acum nu mai 
pot să-l sufăr, v-aş putea adăposti aici vreo câteva zile, 
dacă „garsoniera“ mea nu vi se pare prea mică... 

Am fost nevoit s-o refuz pe biata Nelly. De altfel, i- 
am explicat, aveam o cameră reţinută la Hotel Lido. 
Mi-a promis că mă caută acolo într-o seară. Poate m-o 
fi şi căutat... 

M-am repezit pe Calea Victoriei. Din fericire, Nelly îl 
văzuse pe „Lică“ intrând chiar în blocul în care acesta 
închiriase un apartament. Numele lui figura pe lista 
locatarilor. Am sunat la uşa apartamentului 39, dar nu 
mi-a răspuns nimeni. 

Am coborât scările fără grabă. Nu ştiam ce să fac. 
Să-l aştept? Dar dacă e încă la Braşov, sau în alta 
parte? 

M-am hotărât să mă întorc la birou. Socoteala de 
acasă nu se potriveşte însă cu cea din târg. În vreme 
ce rulam încet pe Calea Victoriei, am zărit-o pe Alina 
ieşind de la Palatul Telefoanelor. Ne-am îndreptat apoi 
împreună spre Băneasa. Îmi place foarte mult 
restaurantul Parcul Privighetorilor, chiar dacă pe 
undeva, nu prea departe, un „doctor” se „spânzurase” 
cu puţină vreme în urmă de o creangă de copac, prin 
intermediul unei frânghii de rufe. În definitiv, morţii cu 
morţii, viii cu viii. Alina era mult prea vie pentru a-mi 
putea permite să mă gândesc măcar o clipă la un 


„doctor” mort. 


9. 

M-am îndreptat din nou către locuinţa lui Vasile C. 
Vasile a doua zi, pe la zece şi jumătate. Lupu mă 
însoțea. Am urcat până la etajul VII pe scări. Lupu 
pretindea că nu ne-ar strica puţină mişcăre după 
atâtea zile de birou, aşa că m-am luat după el. Ajunşi 
sus, gâfâiam de-a binelea, deşi ne reglasem respiraţia 
în funcţie de ritmul paşilor. Am sunat la uşa 
apartamentului 39, am aşteptat câteva minute, dar 
nimeni n-a binevoit să ne deschidă. În clipa în care ne 
lăsam păgubaşi, am auzit zgomotul caracteristic al 
liftului. Uşa se deschise şi în faţa noastră îl zărirăm pe 
Vasile C. Vasile în persoană. L-am recunoscut într-o 
clipă. Fotografiile pe care le fac specialiştii miliției sunt 
deosebit de reuşite. Numărul 3, căci el era Vasile C. 
Vasile - cazierul lui atesta că are cunoştinţe de limba 
germană - şi-a dat seama probabil că cei doi din faţa 
uşii sale nu veniseră să-i facă o vizită protocolară. 
(După multa vreme, Lupu avea să susţină că alura lui 
Simon Templar ne desconspirase; nu i-am dat 
dreptate, deşi anumite persoane de sex feminin se 
încăpăţâneaza să afirme că Lupu e Roger Moore în 
persoană.) In secunda următoare, Numărul 3 a tras 
uşa, şi liftul a coborât ca un bolid. Dintr-o privire ne-am 
înţeles: Lupu a luat-o la goană pe scări în jos, sărind 
câte şase trepte deodată, în vreme ce eu am apăsat pe 
butonul celui de-al doilea lift, care staţiona la etajul V, 
după cum arăta beculeţul de deasupra. Niciodată un 
lift n-a urcat mai greu două etaje şi n-a coborât mai 
lent şapte, ca atunci... Când liftul aterizase, în sfârşit, 
la parter, m-am năpustit în hol cu arma pregătită; în 
aceeaşi secundă îşi făcu şi Lupu apariţia. 

Parca o văd şi acum pe gospodina aceea 
încremenită cu plasele pline de pepeni în mâini, care 


ne privea cu ochii holbaţi, ca pe nişte nebuni... Am 
ajuns în stradă exact în clipa în care un Opel Amiral 
roşu demara cu 90 pe oră, spre indignarea miliţianului 
de la intersecţie. Disperarea şi indignarea acestuia se 
dublase probabil când, după ce am sărit în „gărgăriţa“ 
mea parcată pe partea cealaltă a strazii, am întors-o 
pe doi metri pătraţi şi i-am trecut pe sub nas cu 
aceeaşi viteză. 

A început o urmărire ca în filmele de groază. Mă 
hotărâsem să-l ajung cu orice preţ pe Numărul 3 aşa 
că am apăsat pe acceleraţie până la limită. 

Nici nu ştiu când am ieşit din oraş, angajându-ne pe 
şoseaua către Ploieşti. Am privit îngrijorat indicatorul 
nivelmetrului, dar din fericire, aveam rezervorul de 
benzină plin. Goneam cu 120 la oră şi totuşi mi-am dat 
seama la un moment dat că încep să rămân în urmă. 
Am scos braţul stâng sub fereastră şi am încercat să 
nimeresc unul dintre pneurile Opelului din faţă. Am 
tras patru focuri, totuşi Opelul a continuat să-şi vadă 
liniştit de drum. Nu ţintesc prea bine cu mâna stângă, 
dar am fost oarecum demoralizat. Lupu zâmbi, 
deschise tacticos geamul lateral şi trase două focuri, 
câte unul în fiecare pneu din spatele maşinii roşii. Nu 
se întâmplă nimic, deşi lovise cu precizie. „Cauciucuri 
compartimentate“, constată locotenentul, lăsându-se 
păgubaş. Ne-am continuat cursa cu aceeaşi 
îndărătnicie, semănând panică prin satele străbătute. 

Probabil că posturile de control dăduseră alarma, 
deoarece, la un moment dat, am zărit, într-o fulgerare, 
cum în faţa Opelului sare un agent de circulaţie, 
semnalizându-i să oprească. Noroc însă că s-a dat la 
timp în lături, altfel Numărul 3 ar fi trecut peste el fără 
să clipească. 

Priveam încordat şoseaua din faţa mea, automobilul 
roşu care nu părea să aibă de gând să se oprească 
vreodată şi, la un moment dat, ieşind dintr-o curbă 


fără vizibilitate, am crezut că am halucinaţii: Opelul 
devenise între timp roz! Roz ca o bomboană fondantă, 
dacă aţi văzut cum arată o astfel de bomboană. M-am 
gândit la început că această transformare e rezultatul 
reflexiei razelor solare, dar mi-am dat seama că lucrul 
e imposibil. Lupu era de aceeaşi parere cu mine. 

M-a fulgerat apoi ideea că urmăream o altă masina, 
dar şoseaua nu era prea aglomerată în ziua aceea şi ar 
fi fost imposibil să fi alergat până atunci după alt 
iepure. Nedumerit, am redus puţin viteza. Opelul a 
profitat de ocazie şi s-a distanțat şi mai mult. Am 
apăsat pedala acceleratorului până la fund. Din timp în 
timp aruncam o privire spre oglinda retrovizoare: încă 
de la ieşirea din Bucureşti avusesem impresia că la 
fantastica noastră cursă de urmărire participă şi o a 
treia maşină, un Fiat 1300 negru, dacă îmi puteam da 
bine seama. În momentul când Fiatul negru se apropie 
mai mult, am observat că în maşina care ne urmărea 
se află două persoane. Dar, de ce lăsau totuşi cei din 
Fiat o distanţă atât de mare între noi? Doar 
automobilul din spate putea dezvolta o viteză mai 
mare decât „gărgăriţa” mea! Se apropia o curbă 
periculoasă şi mi-am desprins privirea de oglinda 
retrovizoare. După ce am depăsit cu bine curba, am 
privit din nou maşina din faţa şi din nou nu mi-a venit 
să cred: în faţa mea zbura în cea mai mare viteză un 
Opel de culoare alb-gălbuie! 

Tocmai ieşeam din Comarnic, îndreptându-ne cu 
maximum de viteză spre Posada, când Opelul care se 
găsea la 8-900 de metri în faţa noastră, opri brusc. Am 
privit fulgerător spre stânga şi mi-am dat seama 
imediat ce urmărea Numărul 3: rapidul de Arad tocmai 
se pregătea să oprească în faţa semaforului închis. In 
acel loc, calea ferată ajungea numai la câţiva metri de 
şosea. Am apucat să-l văd pe Numărul 3 ţâşnind din 
maşină şi năpustindu-se într-unul din vagoane. In 


acelaşi moment, din sens invers, se repezea spre noi o 
autobasculantă, aşa încât n-am reuşit să observăm 
vagonul în care se urcase, dar trei-patru secunde mai 
târziu abandonam „gărgăriţa” şi săream amândoi în 
trenul care se pusese în mişcare; ne-am înţeles din 
priviri. Lupu o luă la goană pe culoar, pentru a cerceta 
trenul din cealaltă extremitate. 

Gâfâiam cu aceeaşi putere cu locomotiva, aşa încât 
m-am hotărât să mă odihnesc câteva secunde. Oricum, 
din tren nu mai putea sări, iar eu luam foc din cauza 
efortului prelungit şi a concentrării. 

Am aruncat o privire pe fereastra vagonului în care 
nimerisem şi am reuşit să mai zăresc, parcat în spatele 
„gărgăriţei” mele Fiatul 1300, cu ambele portiere din 
faţă deschise şi fără niciun pasager. Mi-am scos 
revolverul şi i-am tras piedica. Mai aveam două 
cartuşe. Simţeam că în următoarele minute se vor 
petrece lucruri ciudate. 


10. 

Din nefericire trenul era destul de aglomerat. N-am 
crezut niciodată că atât de mulţi oameni au treaba la 
Arad într-o zi de lucru... Mi-am scos capul pe fereastra 
deschisă a culoarului şi am aşteptat prima curbă: 
trenul era format din 13 vagoane, dacă exceptam 
vagonul-restaurant şi pe cel poştal. După calculele 
mele, următoarea oprire avea să se producă, dacă 
garnitura nu-şi diminua viteza, după aproximaliv 25 de 
minute. Trebuia să mă grăbesc, nu aveam la dispoziţie 
decât maximum 4 minute pentru controlul fiecărui 
vagon din jumătatea de tren ce îmi revenea. Chiar 
dacă Numărul 3 n-ar fi avut cumva năstruşnica idee să 
se deghizeze rapid în călugăr franciscan sau în pastor 
baptist şi tot nu aş fi avut timp să verific cu atenţie 
fiecare pasager şi fiecare compartiment înainte de 
prima oprire. Dar dacă porneşti la drum cu 


convingerea ca nu reuşeşti să ajungi la ţintă, mai bine 
renunţi. E un principiu pe care l-am citit într-o culegere 
de citate şi aforisme extrase din operele unor autori 
celebri. Aşa că am început să deschid cu mult elan 
uşile compartimentelor, aruncând priviri indiscrete 
înăuntru. Am debutat prost: în primul compartiment 
explorat, un tânăr cu alură de boxer săruta cu patimă 
o blondină firavă, în vreme ce alţi doi călători se 
prefăceau că dorm duşi. N-aveam timp să caut sub 
canapele şi nici măcar să-mi cer scuze, dar nici ei n-au 
dat semne să fi observat ceva. 

Aşa-i dragostea - oarbă. 

Compartiment după compartiment, am trecut în 
revistă pasagerii vagonului în care nimerisem, fără să 
obţin cel mai mic succes. Am trecut în vagonul 
următor. Aici lucrurile s-au complicat oarecum, era un 
vagon de dormit. Trec prin strigătele de spaimă ale 
unor domnişoare bătrâne pe care le-am surprins în 
febra pregătirilor pentru culcare şi implicit într-o ţinută 
destul de sumară. Din mica mea experienţă am tras 
concluzia că fetele bătrâne călătoresc cu trenul numai 
pentru a avea ocazia să doarmă într-un vagon-pat. 
Altfel, ce rost ar avea să se culce la ora prânzului? 
Ţipetele nu prea le-am înţeles însă; la drept vorbind, 
cel care ar fi fost mai îndreptăţit să se sperie era 
subsemnatul... 

Multe uşi erau încuiate, iar însoţitorul vagonului - de 
negăsit. Am renunţat deci, silit de împrejurări, să-mi 
bag nasul şi pe-acolo. 

Timpul trecea, dar după un sfert de oră nu reuşisem 
sa controlez decât trei vagoane. Mi-am dat seama 
atunci ce senzaţie încearcă un jucător de şah intrat în 
criza de timp. Cu deosebirea poate că senzaţia de 
scurgere rapidă a timpului avea pentru mine cu totul 
altă importanţă; o altă miză. 

Vrând să recuperez din handicap, am început să 


privesc prin compartimente mai superficial. Înaintam 
mai repede, dar în acelaşi timp, senzaţia că Numărul 3 
ar fi putut să fie într-unul dintre compartimentele peste 
care trecusem mai fugitiv, mă teroriza. La un moment 
dat am ezitat între a mă întoarce şi a-mi continua 
înaintarea în acelaşi ritm. Însă până la urmă mi-am 
luat inima în dinţi şi am mers mai departe. După alte 
zece minute, terminasem şi cu vagonul restaurant. 
Surescitarea, combinată cu căldura din tren, mă 
încinseseră grozav, dar am rezistat vitejeşte de a bea 
una dintre sticlele cu bere brumate pe care ospătarii le 
distribuiau, valsând, pe mesele ocupate de perechi 
cufundate în discuţii şi de persoane singuratice 
ascunse în spatele ziarelor larg deschise. Am trecut 
mai departe. În clipa în care trenul, fluierând parcă 
batjocoritor, oprea în gară, rămăseseră exact două 
vagoane în care nu apucasem să pun piciorul. M-am 
repezit la o fereastră opusă peronului, deoarece 
experienţa îmi apunea că dacă Numărul 3 ne văzuse 
aruncându-ne în tren pe urmele lui, atunci nu era 
nebun să coboare calm pe peron. Trenul se urni din 
gară peste două minute şi jumătate, fără ca cineva să 
fi coborât pe partea pe care o ţineam sub 
supraveghere. Aproape în panică, m-am întors şi am 
privit pe fereastra opusă: doi indivizi care aş fi putut 
jura că măsoară în înălţime cel puţin 1,75 metri se 
strecurau prin mulţime către ieşirea de pe peron. Dacă 
aş fi găsit pe cineva la îndemână cu care să pariez pe 
o sumă mai mare că cei doi erau Numărul 1 şi Numărul 
2, în acelaşi timp, foştii ocupanţi ai Fiatului 1300, de 
culoare neagră, abandonat în spatele „gărgăriţei” mele 
pe şoseaua naţională, între Comarnic şi Posada, sunt 
sigur că aş fi câştigat. Din nefericire, nimeni nu se 
arăta amator să facă rămăşaguri cu mine; iar trenul 
începea să ia viteză. Fiecare rău cu binele lui însă: 
aveam suficient timp acum să controlez şi celelalte 


vagoane. De altfel, bănuiam care va fi rezultatul 
cercetărilor şi bănuiala nu întârzie să mi se confirme în 
cabinetul de toaletă al penultimului vagon pe care îl 
mai aveam ele controlat. 

Domnul Vasile C. Vasile, ghemuit pe podeaua nu 
prea curată, adormise pentru totdeauna. Un orificiu 
înnegrit de pulbere, vizibil după urechea stângă, îmi 
povestea că pe acolo pătrunsese un glonte, pornit 
dintr-un revolver prevăzut cu surdină. Am privit câteva 
clipe cadavrul Numărului 3, apoi am procedat la o 
sumară percheziţie. Dacă vă imaginaţi cumva ca am 
dat peste vreun portvizit doldora de documente 
personale, teancuri de dolari şi în plus peste o broşa de 
aur în formă de stea, atunci vă inselati amarnic. N-am 
găsit nimic din toate acestea. Mi-am însuşit însă, 
temporar, câteva chei înşirate pe inelele unui breloc 
reprezentând un cal cabrat. Am privit mâinile 
răposatului Vasile C. Vasile şi am regretat că nu 
obişnuiesc să port cu mine o pensetă: aş fi putut 
culege cu ajutorul ei, după toate regulile artei, câteva 
fire de păr de culoare deschisa, aproape blond, rămase 
probabil din timpul scurtei încăierări ce avusese loc 
acolo cu câteva minute mai înainte, între degetele 
contorsionate. In mod sigur, firele de păr nu-i 
aparţineau celui ce zacea la picioarele mele. 

M-am întors brusc: auzisem o respiraţie precipitata 
în apropierea mea. Era Lupu, mai transpirat şi mai 
dezamăgit ca niciodată. 


11. 

Formalităţile legate de predarea cadavrului au durat 
destul de mult, totuşi după două ore ne regăseam 
„Jgărgăriţa”, aşa cum o lăsasem la marginea şoselei. 
Lângă ea se instalase un plutonier major de miliţie, 
care a fost probabil extrem de dezamăgit constatând 
că proprietarul ei nu putea fi amendat. Nici urmă însă 


de Fiat 1300 negru sau de Opel Amiral roşu-roz-alb- 
gălbui-verde-închis. Plutonierul major declară că el se 
învârtea pe acolo numai de vreo jumătate de oră şi că 
nu observase vreo altă maşină prin apropiere. Probabil 
că indivizii - mai mult ca sigur Numărul 1 şi Numărul 2 
- după ce îl lichidaseră pe Vasile C. Vasile, găsiseră 
vreo maşină al cărui şofer fusese dispus să-i ducă 
pentru o porţiune de drum, se înapoiaseră la locul 
unde abandonaseră Fiatul şi apoi o şterseseră frumos 
cu ambele maşini. Am făcut câteva mici investigaţii la 
cantonul de cale ferată care se găsea la vreo cinci sute 
de metri depărtare, dar nimeni nu observase nimic. N- 
am dat nici peste copiii care, în romanele polițiste, se 
joacă de-a înregistrarea numarului maşinilor care trec 
pe şosele, aşa că m-am urcat la volan şi ne-am 
înapoiat în Capitală. Pe drum ne-am istorisit reciproc 
„aventurile” din tren. 

Două lucruri n-am reuşit să pricepem: de ce fusese 
nevoie ca Vasile C. Vasile să fie ucis, chiar şi într-o 
mică încăpere de uz individual; şi ce maşină infernală 
era acel Opel Amiral care avea prostul obicei să-şi 
schimbe culorile cu nonşalanţa unui cameleon? A, da, 
supoziţii se puteau face destule, totuşi... 

După discuţii prelungite am căzut de acord că, în 
ciuda aparenţelor, tot noi eram singurii în măsură să 
răspundem; la prima întrebare deocamdata. 
Bineînţeles dacă făceam abstracție de cei pe care îi 
notasem cu cifrele 1 şi 2. 

Aşa, de exemplu, ciudata moarte a Numărului 3 
putea atesta că el fusese suspectat (de ce anume, n- 
am reuşit să ne dăm seama atunci), urmărit şi lichidat. 
In felul acesta şi împărţeala averii „agonisite“ de cei 
trei s-ar fi făcut cu mai mare uşurinţă - e, de altfel, mai 
uşor să împărţi ceva la doi decât la trei, ceea ce 
reduce considerabil posibilitatea că anumite amănunte 
ale unor afaceri tenebroase să ajungă la urechi 


neagreate. Ca urmare, am căzut de acord că treburile 
noastre încep să se rezolve de la sine. Cât adevăr în 
remarca înţeleaptă (care figurează şi în acea carte de 
maxime şi citate din autori celebri, despre care 
aminteam) că „timpul le rezolvă pe toate”! La început, 
alergam după trei iepuri. Rămâneau acum numai doi. 
Dacă cumva unuia dintre cei doi îi vine cheful să-l 
lichideze şi pe celălalt, trimiţându-l acolo unde nu este 
nici durere, nici întristare şi nici suspin, atunci lucrurile 
s-ar fi simplificat şi mai mult. Şi nu ne-am fi mirat dacă 
lucrurile s-ar fi petrecut chiar aşa... 

După ce ne-am considerat relativ mulţumiţi cu 
răspunsul dat la prima întrebare, am trecut la cea dea 
doua. Aici ne-am împotmolit însă şi am fost nevoiţi să 
apelăm la specialiştii noştri de la tehnic. Un locotenent 
tinerel - nu părea să aibă mai mult de 22—23 de ani - 
cu figură de savant, ne-a râs în nas, declarând că 
problema e atât de clară, încât nici nu e cazul să ne 
mai pierdem timpul cu ea. Nimic mai simplu, după 
părerea acestui Edison bucălat, decât să modifici în 
orice moment culoarea unui automobil. E de ajuns ca 
prin comandă specială să confecţionezi caroseria cu 
pereţi dubli, primul din tablă obişnuită iar cel exterior 
dintr-un material plastic transparent. Dacă plasezi în 
interiorul maşinii astfel amenajate câteva mici 
rezervoare cu lichid de diferite culori, şi dacă aceste 
rezervoare sunt puse în legătură cu o pompă electrică 
de dimensiuni reduse, pusă în mişcare de dinamul 
automobilului, e suficient apoi să apeşi pe un buton 
amplasat în bord pentru ca lichidul dorit să umple 
spaţiul dintre pereţii dubli ai caroseriei, dându-i astfel 
culoarea aleasă. Edisonul nostru observă însă că, după 
parerea lui, nimeni nu-şi comandă un asemenea 
automobil numai pentru a-l putea asorta oricând la 
culoarea costumului, ci pentru cu totul alte scopuri. 
Lupu, cu care se pare că acesta era prieten, a profitat 


de ocazie să egaleze scorul, sfătuindu-l ritos să-şi 
păstreze părerile pentru el, pe noi interesându-ne 
numai opiniile lui privitoare la chestiuni tehnice - restul 
e treaba noastră, şi la revedere! 

Cu toate acestea, cum am ajuns în birou, a pus 
mâna pe telefon, a luat legătura cu ofiţerii de la 
serviciul de circulaţie al IMMB şi i-a rugat să dea 
dispoziţii să fie oprite toate automobilele Opel Amiral, 
oriunde s-ar găsi ele şi sub orice culoare s-ar prezenta, 
inclusiv violet cu dungi trandafirii, urmând să fie 
controlate cu atenţie. În cazul în care s-ar descoperi la 
una dintre ele o instalaţie aşa şi pe dincolo, pasagerii şi 
şoferul să fie reţinuţi politicos până la sosirea noastră. 

Ne-am aşezat apoi şi am început să analizăm noul 
aspect al problemei. Indicaţia tânărului locotenent - 
să-i zicem de acum încolo Edison - ne sugerase o 
posibilitate de a da de cei doi necunoscuţi: în cazul în 
care automobilul lor avea o comandă speciala, 
însemna că proprietarul lui, sau, mă rog, primul 
proprietar, îl primise de undeva din occident. 
Consultind declaraţiile vamale de import din ultimii ani, 
ne-am fi putut da seama nu numai cine fusese 
primitorul, ci şi expeditorul. lată deci că am fi putut 
astfel stabili o legătură între mobilul loviturilor celor 
trei, recte valuta, şi anumite persoane din străinătate 
care ne-ar fi putut interesa. 

In eventualitatea că automobilul n-ar fi fost 
amenajat astfel de către uzinele producătoare, ni se 
oferea o altă prezumție: unul dintre cei trei, inclusiv 
Numărul 3, care ieşise de pe afişul reprezentaţiei, era 
fie inginer sau tehnician automobilist, fie un pasionat 
al automobilului, priceput în diferite perfecţionări şi 
adaptări ce se puteau face unei limuzine. În ambele 
cazuri, el ar fi putut să imagineze şi să realizeze 
instalaţia ce transforma  Opelul într-un veritabil 
cameleon. Mergând mai departe cu analiza, nu era 


exclus ca unul dintre cei doi rămaşi să fie în stare să 
facă această amenajare; Numărul 3, de profesiune 
desenator tehnic, ieşea din discuţie. 

lată deci că în faţa noastră se deschidea câmp liber 
cercetărilor. L-am expediat pe Lupu la Vama 
Antrepozite să frunzărească documentele pe care le va 
găsi acolo, iar eu, pentru prima oară de la începerea 
acestei anchete, mi-am ascuţit cu grijă nelipsitul meu 
creion roşu, hotărât să îmbunătăţesc serios planul de 
acţiune. Nu m-am ridicat de la masa de lucru până 
noaptea târziu. Voiam să nu-i dau colonelului 
Dumitrescu nicio posibilitate de obiectie. Dar n-am 
reuşit. 


12. 

A doua zi după-amiază, după discuţia avută cu şeful, 
discuţie în cursul căreia praf şi pulbere s-a ales din 
toate îmbunătățirile planului meu de acţiune, am 
plecat însoţit de Lupu la domiciliul fostului Număr 3. Pe 
drum „adjunctul“ meu mi-a relatat rezultatul 
investigaţiilor sale din ziua precedentă. 

Cu mai mult de un an în urmă, pe adresa lui Vasile 
C. Vasile, care domicilia pe atunci în strada Orientului, 
sosise în Vama Antrepozite un autoturism marca Opel 
Amiral de culoare roşie. Automobilul era foarte puţin 
uzat, totuşi tahometrul arăta că parcursese 25.000 de 
kilometri; ca urmare, taxa vamală fixată nu a fost prea 
mare. Opelul - care rămăsese în custodia vămii 
aproape un an înainte de a fi ridicat - fusese expediat 
din Elveţia de un anume Basile Constanten. Îndeplinind 
formalităţile de indigenare, Vasile C. Vasile declarase 
că cel ce îi făcuse frumosul cadou era un unchi al său, 
plecat din ţară prin 1938. Lupu controlase cazierul 
omului nostru şi constatase cu stupefacţie că printre 
rudele numitului nu exista niciun Basile Constanten şi 
nici vreun alt ascendent cu nume asemănator. Mai 


mult decât atât, fostul amator de escaladari nocturne 
ale ferestrelor unor apartamente, nu avea niciun fel de 
rudă cunoscută, nici în ţară şi nici în străinătate şi asta 
pentru simplul motiv ca era un copil găsit. Fusese 
descoperit în dimineaţa zilei de 3 ianuarie 1933 pe 
scările Bisericii Sf. lon Nou de către un poliţist. Copilul 
fusese botezat Vasile C. Vasile, după numele 
poliţistului care îl găsise. Lupu încercase să dea de 
acesta, dar fostul poliţist murise în 1950, iar soţia nu-şi 
amintea prea multe amănunte în legătură cu acea 
întâmplare veche... 

L-am întrebat pe activul meu prieten, subaltern şi 
colaborator dacă mai aflase cumva şi alte amănunte. 

— Se putea? mi-a răspuns el. Ştii bine că nu 
obişnuiesc să mă opresc undeva, la jumătatea 
drumului. Am discutat cu mecanicul auto care a făcut 
expertiza Opelului în vederea stabilirii uzurii. 

— Şi? 

— Mi-a declarat că n-ar putea băga mâna în foc, dar 
era aproape sigur că Opelul era o maşină ca toate 
maşinile, fără nicio amenajare deosebită. Am încercat 
atunci să aflu care era părerea lui - putea fi dublată 
caroseria, ulterior, în aşa fel încât sa poată circula un 
lichid între învelişul de tablă şi un al doilea înveliş de 
material plastic transparent? 

— Ţi-a confirmat părerea Edisonului nostru? 

— Da. Dar a adăugat că e prea puţin probabil ca 
această adaptare să fie efectuată într-un atelier 
obişnuit. Poate numai într-un institut de cercetari în 
domeniul maselor plastice. 

— Uite o idee, nu m-am putut abţine eu. Trebuie să 
existe şi la noi un astfel de institut. Ce-ar fi să-i căutăm 
acolo pe Numărul 1 sau Numărul 2? 

— Ideea ta nu e rea, recunoscu Lupu, dar cum? Ne 
ducem să-i luăm la întrebări pe toţi cei ce lucrează 
acolo şi au o înălţime de 1,75-1,80 metri? 


— Uiţi de dintele de aur al Numărului 1 şi de ceasul 
purtat la mâna dreaptă, am remarcat. 

— Nu uit, totuşi... mi se pare dificil. 

— Atunci, hai la culcare dacă e aşa dificil. Dormim 
liniştiţi, şi aşteptăm să ne trezească un binevoitor care 
să ni-i prezinte pe „prietenii” noştri pe tavă, cu 
garnitură de salată verde... 

Lupu s-a făcut că nu mă aude şi a continuat: 

— Mai ales că mecanicul auto despre care îţi 
vorbeam şi a cărui declaraţie scrisă ţi-o ţin la 
dispoziţie, a afirmat în final că n-ar fi totuşi exclus ca 
Opelul să fi intrat în ţară cu pereţii dubli... El n-a dat 
prea mare atenţie caroseriei, îl interesa îndeosebi 
motorul şi, ştii prea bine, de multe ori ni se întâmplă să 
nu dăm atenţie şi să trecem peste un anumit lucru, 
chiar neobişnuit, dacă nu suntem avizaţi. 

— Bine, dar ar fi observat, în orice caz, rezervorul de 
lichide colorate şi blestemata aia de pompă care le 
făcea să circule! Mi se pare cel mai normal lucru, nu 
găseşti? 

— Şi ce i-ar fi împiedicat pe Vasile C. Vasile sau pe 
colegii lui, să construiască singuri aceste dispozitive? 

Lupu avea dreptate. Ajunsesem în Calea Victoriei 
când el se întoarse spre mine şi mărturisi: 

— Totuşi, să mă ia naiba dacă pot să pricep ce 
nevoie aveau indivizii de un Opel-cameleon? Numai 
pentru a-şi deruta urmăritorii în eventualitatea că 
aceştia ar fi dat peste ei în vreme ce atacau un 
magazin în plină zi? Nu ţi se pare mult prea complicat? 

— Tânărul meu amic, - nu m-am putut împiedica să-i 
dau puţin peste nas - dar lucrurile complicate ascund 
intenţii foarte complicate, nu găseşti? Şi asta, 
totdeauna. Ce-ai zice dacă am constata că 
„mMuşchetarii” noştri cei înalţi jefuiau magazinele 
„Voiajor” numai aşa, ca simplu divertisment, în vreme 
ce ocupaţia lor de bază era spionajul? Ei? 


— Stupid! aproape că strigă Lupu. Ca de altfel tot ce 
facem noi acum, în loc să-i lăsăm pe cei din Miliție să-şi 
vadă de treabă! Ce fac „spionii” tăi? Încalcă cele mai 
elementare reguli ale artei spionajului. În cea mai 
prăpădită şcoală de acest fel se repetă aproape în 
fiecare lecţie regula că un spion nu trebuie să rişte 
nimic fără o temeinică justificare, că el trebuie să dea 
cât mai puţin de bănuit etc., etc., etc.! Ai mai văzut tu 
un spion care se respectă cât de cât şi care, în loc să-şi 
vadă liniştit de treaba lui, se apucă de găinării? 

— De văzut, e drept, n-am mai văzut, l-am calmat 
eu, dar stai puţin şi judecă. Metodele „artei” 
spionajului se diversifică. Foloseşte-ţi căpuşorul cel 
blond şi cu zulufi şi combate-mă, dacă ceva nu-ţi pare 
plauzibil... Să zicem că eu sunt rezidentul unei reţele 
de spionaj. li racolez pe cei trei şi le spun: frumoşii mei 
băieţi, dacă voi îmi aduceţi nişte micuţe şi neretuşate 
fotografii ale cutărui obiectiv militar sau cine ştie ce 
altceva, atunci eu, nenea rezidentul, vă promit solemn 
că vă fac scăpaţi peste graniţă, undeva unde sunt 
baruri de noapte la fiecare colţ de stradă, şi că, o dată 
ajunşi acolo, găsiţi depuşi la o bancă, pe numele 
vostru, o sumă de dolari cu atâţia de zero în coadă! 
OK. Spun băieţii mei, ne plac barurile de noapte, unde 
putem să cheltuim banii obţinuţi prin trădare; şi se 
apucă de treabă. Într-o bună zi însă, ce le trece lor prin 
cap? Nenea rezidentul ne dă câte o sumă cu trei 
zerouri în coadă, dar barurile de noapte costă scump, 
noi vrem să vedem şi ce se mai întâmplă prin tripouri 
şi cazinouri, vrei-nu-vrei, zerourile zboară unul câte 
unul... Ce ne facem pe urmă? Venim înapoi să mai 
câştigăm încă trei zerouri? Nu, că nu suntem nebuni, 
presupunând că scăpăm prima oară, a doua oară 
locotenentul Lupu cel blond, voios şi talentat tot pune 
laba pe noi! Ce-i de făcut atunci? Nimic mai simplu! 
exclamă unul din ei, mai inventiv. Facem rost de mai 


mulţi bănuţi chiar aici, şi pe urmă o ştergem cu ei cu 
tot! Cu leii nu avem ce face acolo. Ne trebuie deci 
valută. De unde luăm valută? De la Banca Naţională? 
Nu. De la magazinul „Voiajor”, de unde din altă parte? 
Şi se pun băieţii pe treabă, ascunzându-se cu grijă de 
nenea rezidentul, care s-ar face foc aflând de micile lor 
învârteli extra „profesionale”, ca să zic aşa... Ei, draga 
mea mână dreaptă, ce părere ai? E verosimilă mica 
mea poveste de dragoste? 

— Mda, aşa, în mare, ar fi, bombăni Lupu. Cam trasă 
de păr, dar posibilă... 

— Nici eu nu zic că nu e trasă de păr şi că e exact 
aşa, dar asemănătoare poate fi... Altfel, nu văd sensul 
întregii afaceri. Dar, la naiba cu atâta vorbărie! Hai 
sus, şi ce-o fi, vom mai vedea... 


13. 

Am pătruns în apartamentul ce aparținuse 
răposatului Vasile C. Vasile cu ajutorul uneia dintre 
cheile pe care le găsisem în buzunarul lui şi al unui 
mandat de percheziţie eliberat de Procuratură. Doi 
vecini din apartamentele alăturate ne asistau curioşi, 
în calitate de martori. Storurile erau trase, aşa că am 
fost nevoit să întorc comutatorul. Spre surprinderea 
mea, în locul plafonierei - care de fapt nici nu exista - 
s-au aprins o mulţime de aplice, bizar amplasate pe 
pereţi. Fiecare dintre ele era prevăzută cu un bec de o 
altă culoare, încât, privindu-l pe Lupu, l-am văzut 
zugrăvit ca un curcubeu. 

— Domnul Vasile avea pasiunea culorilor, remarcă 
Lupu în şoaptă. Aplice colorate, Opel-cameleon... Nu 
m-aş mira să descopăr în garderob două duzini de 
cămâăşi trandafirii, oliv sau galben-limon... 

— N-ai decât să te convingi. Dulapul trebuie să fie 
alături... 

— Pariem întâi? 


Nu pariez niciodată când am senzaţia că voi pierde 
în mod sigur, aşa că am lăsat oferta fără răspuns. 

Apartamentul era compus din două camere cu 
dimensiuni destul de reduse, mobilate cu o anumită 
ostentaţie. Nu lipsea garnitura de sufragerie lucrată în 
stil florentin, achiziționată bineînțeles de la 
Consignaţie. N-am nimic contra mobilei florentine, cu 
condiţia ca ea să fie amplasată într-o încăpere de trei 
ori mai mare decât în cea în care ne găseam; altfel, 
rişti să te loveşti de colţurile mesei sau ale comodei, 
ceea ce nu e niciodată plăcut. Dormitorul parea un 
adevărat templu închinat Afroditei: un divan imens, 
scund, acoperit de o cuvertură din catifea purpurie, pe 
care se lăfăiau o mulţime de perne mici şi moi, 
aruncate într-o dezordine boemă. Telefonul era aşezat 
direct pe covor şi Lupu s-a apucat imediat să-l 
demonteze, căutând, se pare, ceva sub carcasa lui. 

Se vedea că pe acolo trecuseră multe femei, dar n- 
am reuşit să dăm peste nicio fotografie, scrisoare, 
peste nicio hârtiuţă cât de mică. Am deschis barul în 
formă de poloboc şi în interior s-a aprins un fel de bec 
verde, care lumina o mulţime de butelii cu etichete 
străine, multiplicate pe pereţii placați cu oglinzi de 
cristal. 

În sertarul unei noptiere în formă de ou, am 
descoperit câteva zeci de ţigări americane. 

Am deschis ferestrele, mirosea prea puternic a 
parfum greu, pe care n-am reuşit să-l identific şi am 
început o percheziţie sistematică. Ore întregi am pipăit 
căptuşeala fiecărui costum - şi erau destule în dulapul 
acela uriaş - am sucit şi am învârtit fiecare tablou, am 
ciocănit fiecare porţiune de parchet. N-am găsit însă 
niciun carneţel cu adrese, nicio agendă în care să se 
indice locul, data şi ora unei întâlniri cu vreo persoană 
care să ne intereseze şi, în general, nimic de felul ăsta. 
Diabolicul domn Vasile fusese precaut în această 


privinţă. Poate că dacă ar fi bănuit ce intenţii au bunii 
lui prieteni, Numărul 1 şi Numărul 2, ar fi lăsat ceva în 
urmă, pentru a se răzbuna cel puţin postum... 

Am terminat percheziţia destul de târziu. Am 
încheiat cuvenitul proces-verbal, martorii au semnat, 
locuinţa a fost sigilată, iar eu, asistat de Lupu, am 
sunat la uşa apartamentului de vizavi. Nu l-am ales 
întâmplător. Lupu remarcase că uşa acelui apartament 
se crăpase puţin în vreme ce noi descuiam, aşa încât 
am bănuit că în spatele ei se află o fiinţă curioasă, mai 
mult decât sigur o femeie. Aceste femei curioase mi-au 
pricinuit în cariera mea multe încurcături, uneori însă 
mi-au oferit şi elemente interesante, utile anchetelor. 

Ne-a deschis, la numai câteva secunde după ce am 
apăsat cu degetul butonul soneriei, aşa cum bănuiam, 
o femeie. Ne-am prezentat legitimaţiile şi-am fost 
poftiti înăuntru. Probabil că apa fusese pusă de multa 
vreme la fiert, căci au apărut imediat şi cafelele... 

Doamna Elenescu - aşa o chema pe curioasa vecină 
- s-a declarat gata să ne furnizeze toate amănuntele 
pe care i le vom cere. 

— De când n-a mai trecut domnul Vasile C. Vasile pe 
acasă? am atacat eu pieptiş. 

— O, de vreo săptămână, mi-a răspuns prompt 
gazda. Azi ce e? Joi? 

— Joi, am confirmat eu. 

— Atunci de exact o săptămână. A venit cu o geantă 
enormă, neagră şi probabil foarte grea. Ştiţi, scuză ea, 
ne-am nimerit împreună în lift şi... 

Mă îndoiam că geanta cea neagră şi mare fusese 
vazută de doamna Elenescu în lift şi nu prin crăpătura 
uşii, dar m-am abținut de la comentarii. Am recapitulat 
rapid şi mi-am dat seama că ultima apariţie la 
domiciliu a lui Vasile C. Vasile se produsese a doua zi 
după lovitura de la Eforie. Probabil că trecuse pe acasă 
puţin pentru a-şi reîntregi stocul de bauturi din bar... 


— Doamnă Elenescu, n-aţi observat cumva, primea 
des vizite vecinul dumneavoastră? 

Doamna Elenescu îşi dădu semnificativ ochii peste 
cap. 

— Oh, foarte des... Atunci când era acasă, 
bineînţeles. Ştiţi, veneau mai ales femei. Foarte 
elegante, foarte şic... Cele mai multe înnoptau la el... 
Are gust băiatul... Amfitrioana chicoti, roşind pudic. 

— Sper însă că reveneau pe rând, glumi Lupu, 
pentru a păstra o atmosferă propice destăinuirilor. 

— A, bineînţeles, pe rând... În fiecare seară, alta. 
Dar, să recunoaştem, nu avea gusturi proaste băiatul, 
repetă doamna Elenescu. 

— Dar bărbaţi, nu-l vizitau? 

— Ba da, însă mai rar. 

— Ni i-aţi putea descrie? 

— Cred că da... Venea, de exemplu, un domn mai în 
vârstă, la 50-55 de ani, foarte prezentabil... La plecare, 
domnul Vasile îl conducea până la lift. 

— L-aţi văzut de multe ori? 

— O nu, numai de două ori sau trei ori... 

— Înainte cu câteva zile de la ultima apariţie a 
domnului Vasile, a apărut cumva şi domnul cel 
prezentabil? 

— Nu, nu l-am văzut... 

Dacă doamna Elenescu nu l-a văzut, înseamnă că 
nici n-a fost, am conchis în gând. Nu exista, se pare, 
şansa ca cineva să treacă pe acel palier, fără să fie 
înregistrat de ochiul ei de Argus. Să fi fost acel domn 
de 50-55 de ani, care era condus cu condescendenţă 
până la lift, însuşi rezidentul din micuța noastră 
poveste? Poate că da, poate că nu. În orice caz, 
indiciile obţinute erau mult prea sumare pentru a ne 
putea face - cel puţin deocamdată - o imagine 
oarecare cu privire la identitatea lui. 

Va trebui să pun apartamentul sub observaţie, am 


reflectat în continuare, în vreme ce gazda noastră ne 
debita alte şi alte amănunte din viaţa şi aventurile 
Numărului 3. Şi o voi face, am raţionat în continuare, 
măcar pentru a avea conştiinţa împăcată, căci nu mi 
se părea verosimil ca cei doi pe care îi căutam, 
Numărul 1 şi Numărul 2, să încerce să viziteze 
apartamentul. 

Anterior însă, ei trecuseră pe acolo. Doamna 
Elenescu îi văzuse de câteva ori, sosind fie câte unul, 
fie împreună, fie însoţiţi de femei. Descrierea făcută de 
interlocutoarea noastră unora dintre vizitatorii lui 
Vasile C. Vasile coincidea, fără să aducă însă elemente 
noi, înfăţişării celor doi. 

În vreme ce doamna Elenescu se străduia, la cererea 
expresă a lui Lupu, să-i descrie cât mai minuţios pe cei 
doi care ne interesau, în cameră pătrunse un tânăr 
ciufulit, pe care gazda ni-l prezentă cu mândrie drept 
fiul ei. Probabil că ciufulitul auzise, din hol sau mai 
degrabă din camera alăturată, despărțită de cea în 
care fusesem instalaţi printr-un glasvand, ultimele 
discuţii, deoarece ne declară că ne-ar putea ajuta el: îl 
văzuse de nenumărate ori pe domnul cu dintele de 
aur, care îl vizita pe vecinul de vizavi. 

— Ştiţi, ne luă el drept confidenţi, eu cânt de vreun 
an la contrabas la Barul Continental, în orchestra 
maestrului Didi Popescu. Tot privind de pe estradă, am 
început să-i recunosc pe obişnuiţii localului. Pe 
individul cu dintele de aur, pe care îl căutaţi, l-am 
văzut de nenumărate ori la noi... 

— Ştiţi cumva şi cum îl cheamă? se interesă Lupu. 

— Exact nu, dar i-am auzit uneori pe ospătar 
spunându-i „domnu inginer” şi „domnu Nicky“... 

— Vă amintiţi când l-aţi văzut ultima oară? 

— Sigur! chiar aseară. 

Deci, domnul Numărul 1, alias domnul inginer Nicky 
şi-a petrecut seara zilei în care îşi asasinase colegul de 


jafuri la Barul Continental... Frumos, n-am ce zice! 


14. 

Se făcuse aproape opt seara când am părăsit blocul 
din Calea Victoriei. Lupu mi-a declarat că are chef să 
vadă un film cu subiect istoric, ceea ce denota că o 
tânără studentă admiratoare a lui Alexandru cel Mare 
e liberă în seara aceea şi dispusă să asculte suspinele 
unui contemporan. Un contemporan al ei, bineînţeles. 

L-am debarcat în faţa cinematografului Republica. 
Am mai rulat câteva sute de metri, am parcat 
gărgăriţa în apropierea unui uriaş Mercedes negru şi 
am intrat într-o cabină telefonică. Alina era acasă. 

— Ce faci astă seară, am întrebat-o eu parodiind - 
deşi îmi dădeam seama că sunt ridicol - o veche 
melodie de muzică uşoară. 

— Nimic deosebit, am auzit vocea ei, parcă puţin 
alintată. 

— Nu citeşti cumva Viața lui Alexandru cel Mare? 

— Nu, de ce? se miră ea. 

— Nu ştiu ce mi-a venit să te întreb, m-am bâlbâit 
eu. 

— A, am înţeles! strigă ea victorioasă. Alexandru cel 
Mare - Alexandru Adrian... Dar să ştii că am să te 
dezamăgesc. Nu mă interesează nici biografia 
primului, nici a celui de al doilea. Deşi, dacă ar fi să fiu 
corectă faţă de propria mea conştiinţă, primul mă 
interesează în general mai puţin decât cel de-al 
doilea... 

Nu mă aşteptam la un astfel de răspuns, aşa că am 
ocolit, în măsura în care am putut, să-i dau o replică 
directă. 

— Dacă nu citeşti, şi chiar nu faci nimic deosebit, ce- 
ai zice de o seară la... la Continental, să spunem? 

— Oh! Domnul cercetător al istoriei literaturii a 
primit o primă specială? A elucidat cumva misterul 


paternităţii Cântării României? Nu-mi divulgi şi mie 
cine a scris-o, Russo sau Bălcescu? 

— Unul sau altul, dar nu asta voiam să discutăm... 
Aştept un răspuns... 

— În principiu, de acord, dar... Alina ezită puţin, apoi 
mă întrebă: nu eşti însă de părere că este prea 
devreme? E abia opt şi jumătate... Tu eşti îmbrăcat? 

Mi-am privit repede costumul şi am hotărât că e 
acceptabil. E adevărat, îmi cam crescuse barba - oh, 
barba asta, l-aş aresta pe inventatorul ei, dacă l-aş 
cunoaşte, chiar şi fără mandat! - dar problema se 
putea rezolva în zece minute. 

— Sunt îmbrăcat. În ultima vreme obişnuiesc să 
umblu îmbrăcat... n-aş putea să-ţi spun exact de ce, 
dar... 

— A, domnul e şi umorist... colaborezi şi la Urzica? 

— Să nu divagăm... Aş putea să trec să te iau ceva 
mai târziu? Pe la zece ar fi bine? 

— Da, dar ce faci până atunci? 

— Mă plimb, privesc vitrinele... 

— Ce-ar fi să treci acum pe la mine? 

Era prima oară când Alina mă invita la ea. Nu 
puteam s-o refuz, nu? Am acceptat, am închis telefonul 
şi am început să caut din priviri o frizerie. Spiritul meu 
de observaţie m-a ajutat din nou. Peste o jumătate de 
oră, ras proaspăt şi voios - avea dreptate reclama de 
pe ambalajul lamelor de ras Greif: „Bine ras - bine 
dispus!“ - am sunat la uşa apartamentului Alinei de pe 
Bulevardul Republicii. În vreme ce urcam scările, ea 
locuind la etajul IV, etaj unde se blochează de obicei 
lifturile, au trecut pe lângă mine doi tineri bărboşi. Aş fi 
preferat două pisici negre, dar nu obţinem totdeauna 
ceea ce preferăm... 

Alina mi-a deschis aproape imediat şi în următoarele 
cinci secunde am reuşit să mă descotorosesc de 
buchetul de flori pe care îl târâsem până atunci cu 


mine. Nu-mi mai aduc aminte ce am discutat atunci, 
mărturisesc însă că discuţia a fost foarte agreabilă. Ne- 
am hotărât să mergem la bar abia pe la unsprezece şi 
treizeci, aşa că am profitat de lipsa din cameră a 
Alinei, care s-a retras pentru un sfert de oră în 
bucătărie, pentru a pregăti ceva de mâncare şi am 
sunat un bun prieten pe care l-am rugat să-mi reţină o 
masă mai aproape de orchestră. 

Sfertul de oră trecuse şi Alina întârzia să apară. N- 
am vrut să-i deranjez preparativele, aşa încât am 
început să mă învârtesc prin cameră, admirând gustul 
cu care fusese mobilată. Ceea ce frapa îndeosebi erau 
nenumăratele jardiniere - probabil îi plăceau la 
nebunie florile. Am hotărât să-i cumpăr cu prima 
ocazie câteva ghivece cu hortensii. 

Alina apăru în sfârşit. Am mâncat, dacă-mi amintesc 
bine, caşcaval la capac, omletă şi biftec. Alina era de 
părere că mâncarea de acasă este în orice caz mai 
bună decât cea de la restaurant - chiar pregătită de o 
diletantă, cum se pretindea ea, lucru pe care l-am 
contestat cu vehemenţă - şi, bineînţeles, mai ieftină... 
Aşa sunt femeile moderne, econome... 

Am plecat spre bar pe la unsprezece şi un sfert. 

Coborând scările către sala mare, Alina s-a oprit de 
câteva ori pentru a admira plantele exotice, care 
creşteau în ghivece uriaşe, aşezate pe trepte şi, rămas 
puţin în urmă, nu m-am putut abţine să nu-i admir 
silueta zveltă şi graţia mişcărilor. Purta o rochie atât de 
elegantă, încât m-am blestemat în gând că, din 
comoditate, nu trecusem pe acasă, pentru a-mi lua un 
costum de seară. 

Masa îmi fusese rezervată într-adevăr şi pe când îi 
aranjam Alinei scaunul, pentru a putea sta comod, l- 
am observat pe fiul cel ciufulit al curioasei doamne 
Elenescu pe estrada orchestrei; îmi clipea complice din 
ochi, în vreme ce îmbrăţişa drăgăstos contrabasul. 


Chelnerul începuse să pregătească frapiera - 
comandasem un vin alb demi-sec, Alina afirmase 
cândva că nu-i plac vinurile de desert - aşa că am 
profitat de ocazie şi am aruncat o privire circulară, 
rapidă peste uriaşa sală a barului. Nu l-am observat 
însă pe „domnul inginer”. S-ar fi putut să fie pe 
undeva, pe la balcon, dar acest lucru era prea puţin 
probabil, obişnuiţii unui local ocupă în general aceleaşi 
mese, or de pe platforma orchestrei nu puteau fi 
observate mesele de acolo; dându-i crezare ciufulitului, 
însemna că „domnul inginer” ocupa de obicei o masă 
în apropierea estradei, de unde se puteau prinde 
crâmpeie de conversaţie. 

Sau poate nu venise încă, sau nici nu intenţiona sa 
vină? 

După câteva melodii interpretate de o quasi-vedetă 
şi un scheci destul de anost, lumina a fost diminuată; 
s-au aprins micile becuri colorate de la baza ringului şi 
orchestra a atacat un tango. Dansez binişor tangoul - e 
şi asta o obligaţie profesională... 

Am invitat-o pe Alina şi pe urmă nu mai ştiu cum a 
trecut timpul. Părul ei mirosea uşor a ceva necunoscut 
Şi, nu ştiu de ce, aveam impresia că mă aflu undeva, 
pe coverta unui pachebot, care navighează în noapte 
pe mările sudului, între cerul spuzit cu stele şi 
fosforescenţa valurilor liniştite... 

Târziu, după miezul nopţii am dat o raită pe la 
balcon, dar Numărul 1 nu-şi făcuse apariţia. 

Când am plecat, străzile fuseseră proaspăt spălate şi 
luminile violente ale reclamelor se reflectau în micile 
băltoace de la marginea trotuarului. Alina, puţin 
obosită, îmi luase braţul şi se sprijinea uşor de mine. 
M-am făcut că uit că venisem cu maşina, totuşi drumul 
spre casă a fost îngrozitor de scurt. Nu m-a lăsat s-o 
conduc până sus. Simt însă parcă şi astăzi gustul 
sărutului ei; buzele acelea moi n-am să le uit niciodată, 


şi, de câte ori îmi aduc aminte de noaptea aceea, mă 
cutremur. 

Spre dimineaţă, uneori, lumea îşi schimbă pentru 
puţine minute coordonatele, şi viaţa ni se pare ciudată 
şi înfiorător, răscolitor de frumoasă. 


15. 

N-aveam s-o mai văd pe Alina multă vreme. 
Evenimentele „Cazului Voiajor” s-au precipitat, zilele şi 
nopţile treceau atât de repede, încât uneori aproape că 
pierdusem noţiunea timpului. 

Dosarul devenea din păcate din ce în ce mai 
voluminos, lucrurile, aparent simple, erau în realitate 
destul de complicate. Preluasem definitiv cazul. 
Intocmisem un plan de acţiune, colonelul Dumitrescu îl 
aprobase, dar asta nu era îndeajuns. Lupu alerga ca un 
cal de curse, verificând o serie întreagă de lucruri, de 
amănunte puțin spectaculoase poate, dar care 
alcătuiesc în mare măsură materialul de bază al unei 
cercetări. E uşor să emiţi ipoteze, să construieşti 
situaţii posibile sau imposibile, să te avânţi pe anumite 
piste, să speri sau să disperi, dar totul, absolut totul, 
fiecare  supoziţie trebuie demonstrată cu probe 
infailibile. 

Nu-mi lipseşte răbdarea, nu descurajez nici chiar în 
urma unor repetate insuccese, şi nu mă îndoiam că voi 
pune mâna pe cei doi, mai devreme sau mai târziu, 
contracarându-le acţiunea. Dar până atunci va trebui 
să-i identific şi nu numai atât - să le reconstitui de aşa 
manieră viaţa, gândurile, faptele, intenţiile, încât în 
clipa în care îi voi avea în faţă, dosarul să fie complet, 
clar, convingător, inatacabil. Apoi, justiţia îşi va spune, 
necruțătoare, cuvântul. 

In vreme ce Lupu alerga de colo până colo, 
păstrându-şi însă binecunoscuta bunădispoziţie, deşi 
nu reuşise încă să dea de urma automobilului- 


cameleon, eu îmi petreceam nopţile la Continental. 
Bineînţeles fără Alina. Mergeam însoţit de o colegă, 
locotenentul Ileana Cozma, pentru a nu da de bănuit. 
Dansam, ascultam muzică, discutam vrute şi nevrute, 
dar Numărul 1 nu binevoia să-şi facă apariţia. 

Într-una din seri apăru însă. Era singur. 

Cred că în clipa în care l-am zărit în capul scărilor, 
coborând apoi nonşalant, împărțind saluturi în stânga 
şi-n dreapta, am cabrat ca un cal de curse în preajma 
potoului. Eram sigur că e omul meu, totuşi i-am 
aruncat o privire ciufulitului care ciupea parcă în extaz 
coardele contrabasului. Inclinând uşor capul, acesta 
mi-a confirmat că-l am în faţă pe omul căutat. 

Şi-a găsit locul la o măsuţă între orchestră şi ring. 
Băutura pe care o comandase, la început coniac 
Metaxa, apoi Dubonnet, dovedea că un anume 
rafinament nu-i era străin. Îl priveam de departe şi, cu 
toată experienţa mea, nu mă puteam împiedica să nu 
mă cutremur văzând cu câtă dezinvoltură se comportă, 
când ştiam bine că mâna ale cărei degete nu tremurau 
când ridica spre buze paharul, oprise firul unei vieţi, 
cât de păcătoasă ar fi fost acea viaţă... 

După nicio jumătate de oră, la masa lui îşi făcu 
apariţia o femeie de o frumuseţe impresionantă, 
elegant îmbrăcată. Privită cu atenţie însă, figura ei 
dezvăluia nenumărate nopţi pierdute şi infamanta 
profesiune pe care şi-o alesese. Am încercat să le 
urmăresc discuţia, privind mişcările buzelor. N-am 
înţeles mare lucru, era evident însă că femeia - pe 
care parcă o mai văzusem în local şi altă dată, fără 
însă să-i dau atenţie - îi făcea reproşuri. Pentru a o 
calma, Numărul 1 o invită la dans. Am prins braţul 
Ilenei şi ne-am strecurat printre perechile înlănţuite, 
care oscilau pe ringul de dans, în semi-întuneric. 

Ne-am apropiat, îmbrăţişându-ne, cât mai mult de 
cealaltă pereche şi am reuşit să rămânem în imediată 


apropiere mai bine de trei minute. Mi-am ciulit 
urechile, rugându-mi partenera să facă şi ea acelaşi 
lucru, încercănd apoi să reținem cât mai mult din 
crâmpeiele de conversaţie. 

— Dispari aşa, îi reproşa femeia, fără să mă anunţi, 
fără să-mi telefonezi... Mă laşi singură zile întregi şi pe 
urmă tot tu... 

— Crede-mă, comoara mea, şoptea Numărul 1, n-am 
avut pur şi simplu timpul material să-ţi telefonez la 
plecare... 

— Cinci minute puteai găsi, totuşi! Preferi însă să mă 
laşi să mă perpelesc, nu ştiam ce-i cu tine, ai avut un 
accident cu maşina, eşti bolnav... te-am rugat de 
atâtea ori să-mi dai numărul tău de telefon... Vai, Nic, 
mi-a fost atât de teamă pentru tine... Dacă ştiam unde 
stai, veneam cu orice risc, puţin îmi pasă de fiinţa 
aceea... 

Câteva perechi se interpuseră între noi, dar peste o 
jumătate de minut dansam din nou în apropiere. 

— ... ţi-am adus însă ceva, maimuţică mică, ceva 
care o să-ţi placă, spunea Numărul 1, când am reuşit 
să le interceptez din nou vocile. 

— Ce mi-ai adus, Nic dulce? se alinta ea. Ce i-a adus 
băieţelul maimuţicii lui? 

— Ceva frumos. Ghiceşte ce. 

— Cercei? 

— Nu... 

— Un inel frumos? 

— Nici. 

— Da' ce? Uite, nu mai am răbdare, nu mai pot 
dansa, se lamenta ea. Maimuţa ta mică vrea să vadă 
imediat ce i-ai adus. Hai, Nic urâcios, arată-mi! 

Numărul 1 cedă, perechea se desprinse din 
îmbrăţişare şi cei doi se îndreptară către masa lor. 
Eram curios să văd ce cadou pregătise „Nic cel 
urâcios” pentru „maimuţica lui“, aşa că după câteva 


secunde am părăsit şi noi ringul. Mi-am condus 
partenera şi apoi m-am îndreptat către măsuţa lor. Am 
văzut de departe cum Numărul 1 extrage din 
buzunarul de la piept o cutiuţă din piele plată, pe care 
o deschise şi i-o întinde, zâmbind, femeii de vizavi. Mi- 
am dat seama, văzând extazul ce se zugrăvea pe 
figura ei, ca în cutiuţa aceea trebuia să fie un lucru 
neobişnuit, neaşteptat; rămăsese mută, cu gura 
caraghios întredeschisă. Peste câteva clipe treceam 
prin spatele ei şi mi-am aruncat ochii asupra cutiei: 
etalată pe catifea albastră, steaua de şerif a 
sărmanului negustor de scaune din metal, Albert 
Schwartz, strălucea cu toate diamantele ei, care 
reflectau lumina slabă din bar. Am trecut mai departe, 
am intrat la toaletă şi nu m-am putut opri să nu 
compar imaginea încă proaspătă a bijuteriei văzute cu 
copia ei, desenată pe coala de hârtie ascunsă în 
portvizitul meu... Ştiam că Zissu e un artist, dar nu-mi 
închipuiam niciodată că poate realiza, după o simplă 
descriere verbală, un astfel de desen. Cred că şi 
numărul diamantelor desenate coincidea cu cel al 
diamantelor existente în realitate... 


16. 

Conform discuţiilor pe care le avusesem cu colonelul 
Dumitrescu şi planului aprobat, nu intenţionam să-l 
arestăm imediat pe Numărul 1. Deocamdată, în lipsa 
rezultatelor investigaţiilor lui Lupu, Numărul 1 ar fi fost 
singurul care ne-ar fi putut pune pe urmele Numărului 
2, şi nu numai ale lui, ci şi ale celorlalţi membri ai 
reţelei, îndeosebi a şefului acesteia. 

Nu nişte banale furturi de genul celor petrecute la 
cele două magazine „Voiajor” erau obiectivul lor, ci 
afaceri de alt gen. Colonelului nu-i place cuvântul 
„spionaj”. Ca atare, l-am uitat şi eu, înlocuindu-l cu mai 
banalul „informaţii”. Eram sigur că cei trei încălcau 


ordinele şefului lor direct, dedându-se la simple acţiuni 
banditeşti, pentru completarea resurselor personale, 
când, de fapt, activitatea lor principală, pentru care 
erau plătiţi, era cu totul alta... 

Dar să nu sar de la una la alta... 

Numărul 1 dansase toată noaptea cu proaspăta 
proprietară a stelei de şerif. Către dimineaţă - barul se 
închide oficial la ora 4, dar se făcuse cinci fără un sfert 
şi noi tot mai eram acolo - s-au ridicat în sfârşit de la 
masă. Le-am luat-o înainte, avusesem grijă să achit 
nota din timp, pentru a nu fi luat prin surprindere, şi 
ne-am instalat în „gărgăriţa” mea garată în apropiere, 
pândindu-le ieşirea. Au apărut şi ei după câteva 
minute, împleticindu-se puţin, deoarece sticlele de vin 
se succedaseră în ritm susţinut la masa de lângă ringul 
de dans, şi Numărul 1 a făcut semn unuia dintre 
taxiurile care mai aşteptau apariţia unor întârziaţi. 

Am introdus cheia de contact, am lăsat taxiul să se 
depărteze la vreo două sute de metri, apoi am pornit şi 
eu. Nu-l puteam pierde din priviri, străzile erau încă 
libere. Taxiul i-a dus într-un cartier mărginaş al 
Bucureştiului, undeva dincolo de Fabrica de anvelope 
şi i-a lăsat în faţa unei vilişoare nu prea mari, ascunsă 
într-o livadă neîngrijită. Am rulat mai departe şi i-am 
văzut dispărând în spatele intrării principale. Cu 
siguranţă că Numărul 1 nu locuia acolo, reieşise clar 
din discuţia pe care o surprinsesem în timpul dansului 
- că nu-i dăduse prietenei sale de noapte nici numărul 
de telefon şi nici adresa. Probabil că în vilişoara aceea 
locuia ea, aşa că m-am oprit la primul telefon public şi 
am dat dispoziţii să fie trimis un ofiţer, care să 
supravegheze strada. Colega mea rămăsese între timp 
în colţul străzii, pentru eventualitatea - puţin probabilă 
de altfel - că cei doi ar fi plecat imediat. Am ocolit 
cvartalul de locuinţe încă adormite. Voiam să verific, 
pentru mai multă siguranţă, că vila nu are şi o altă 


ieşire pe strada din spate. Nu avea, aşa că am revenit 
şi mi-am luat colega în maşină După un sfert de oră 
am văzut apărând în capătul străzii silueta 
locotenentului Stănescu. l-am şoptit în treacăt că 
păsărelele sunt în colivie şi i-am atras atenţia să-l 
urmărească pe bărbatul care ar ieşi din vilă. Eram însă 
sigur că prea devreme nu se va ivi el... 

Când am ajuns la birou, nu era încă nimeni acolo, se 
făcea curăţenie. M-am uitat la ceas, era abia şase fără 
un sfert. M-am întins pe canapea şi am adormit Când 
m-am trezit, trecuse cu mult de ora opt... 


x 


Am discutat cu colonelul acțiunea ulterioară. l-am 
explicat cum am de gând să procedez şi el a fost de 
acord, cu condiţia să fiu însoţit în permanenţă de Lupu. 
Părăsind biroul lui, l-am întâlnit la secretariat pe 
Bătrânu. Nu-l mai văzusem de o vreme aşa că ne-am 
retras pentru câteva minute într-un colţ, să mai stăm 
la taclale. 

Bătrânul şi-a scos una din ţigările lui imposibile - 
fuma Mărăşeşti de vreo douăzeci de ani - şi m-a 
întrebat: 

— Ei? Cum stăm cu viaţa personală? 

— De ce te interesează numai cea personală? 
Normal ar fi... 

— Lasă, ştiu eu cum lucrezi tu, n-am grijă... 

— Dar tu cum stai cu „nevasta meşterului Manole“? 
Ai aflat măcar cine era? 

— De aflat, am aflat, dar cu asta n-am făcut încă 
nimic... În sfârşit, mă descurc eu, zi mai bine tu, a 
revenit Anda? 

— Anda? Am şi uitat că a existat vreodată, i-am 
mărturisit mai în glumă, mai în serios... 

— Ce spui? se miră Bătrânul. Ceva nou pe 
firmament? O steluţă nouă şi strălucitoare? 


— O adevărată Venus, Bătrâne. M-a topit aproape 
complet... 

— Ei, bravo, am spus eu că-ţi trece... Hait! S-a facut 
unu şi jumătate, mă aşteaptă şeful! 

Bătrânul îmi strânse mâna în grabă şi intră în 
cabinet. 

M-am îndreptat spre biroul meu, dar era probabil 
ziua întâlnirilor. Pe culoar mi-a aţinut calea voios 
maiorul Teodorescu. 

— Ce faci, Adriene? mă întrebă el cu mâna întinsă. 

l-am strâns mâna cu destulă neplăcere. Ambii ştiam 
că nu ne înghiţim de fel, totuşi, relaţiile de serviciu 
sunt relaţii de serviciu. 

În sfârşit... L-am întrebat cum merge ancheta în 
cazul „doctorului” acela „spânzurat” şi mi-a răspuns că 
excelent. Felicitări. Ne-am despărţit fără umbra de 
regret. Am intrat în biroul meu unde l-am găsii pe Lupu 
foarte agitat: 

— Tocmai a telefonat Dima, îmi spuse el precipitat. 

— Dima? 

— El l-a schimbat pe Stănescu. Numărul 1 a plecat 
per pedes de la frumoasa din bar, a luat tramvaiul 17 
până la Lânăriei, pe urmă autobuzul 31 şi a coborât la 
Dorobanţi. A intrat într-un bloc şi n-a mai ieşit. 

— L-ai întrebat dacă a verificat blocul? N-are mai 
multe ieşiri? 

— Nu, una singură. Ce facem? 

— Ce să facem? Hai! Cheamă te rog maşina de 
serviciu... sau nu, mergem cu gărgăriţa mea... 

Am ajuns la locuinţa Numărului 1, şi nu mică mi-a 
fost plăcerea zărind, parcat în faţa intrării, un Fiat 
1300, negru. Am garat maşina ceva mai departe şi i- 
am făcut semn lui Dima să se apropie. 

— E înăuntru, mi-a raportat el. 

— Ce-i cu Fiatul ăsta? 

— Ce să fie? A venit acum vreo jumătate de oră un 


tip cu el, l-a parcat şi pe urmă a plecat... Are vreo 
legătură cu... 

— Tipul care l-a adus a intrat în bloc? 

— Nu, a luat-o după colţ. 

— Şi de atunci n-a mai apărut? 

— N-a mai apărut. 

— Interesant... Cum arăta tipul? 

Dima mi l-a descris lapidar, dar semnalmentele nu- 
mi spuneau nimic: un bărbat scund - deci nu putea fi 
Numărul 2 - într-un costum gri de vară... 

l-am dat drumul lui Dima şi am rămas cu Lupu în 
maşină, în aşteptare. Din moment ce i se adusese 
maşina, căci nu mă îndoiam că Fiatul negru este 
acelaşi care mă urmărise în ziua asasinării Numărului 
3, însemna că Numărul 1 se pregăteşte de plecare. 

Trecuseră mai bine de două ore de când aşteptam 
acolo şi totuşi omul nostru nu apăruse. Ni se făcuse o 
foame cumplită. L-am trimis pe Lupu să ia câteva 
sandvişuri de la restaurantul din apropiere şi, 
potrivindu-mi oglinda retrovizoare astfel încât să pot 
zari pe toţi cei ce intră sau ies din blocul cu numarul 
17, am început să frunzăresc o revistă. 

Dar după câteva minute, Numărul 1 ieşi. Am privit 
rapid în direcţia din care trebuia să vină Lupu, 
urmarindu-l în acelaşi timp pe Numărul 1 care 
demarase Fiatul şi se îndepărta cu mare viteză, aşa 
încât eram nevoit să plec singur în urmărirea lui. Pe 
când dădeam colţul, am mai apucat să-l zăresc în 
oglinda retrovizoare pe Lupu, care tocmai apărea în 
celălalt capăt al străzii. Am aruncat o mănuşă pe 
fereastră. Lupu ştia, conform consemnului, ce are de 
făcut. 


17. 
M-am ţinut în plasa automobilului negru vreo zece 
minute, lăsând suficientă distanţă între noi, pentru a 


nu fi reperat. Ne îndreptam către periferie şi mă 
măcina curiozitatea: ce are de gând Numărul 1! Se 
duce la o nouă întâlnire amoroasă, sau... 

Peste puţin timp, am ieşit din Bucureşti. La câţiva 
kilometri după postul de control, Fiatul începu să-şi 
diminueze viteza. Aveam certitudinea că o întâlnire de 
dragoste este exclusă; nu dai o întâlnire unei femei în 
plin câmp... Probabil că omul din Fiat intenţiona să se 
întâlnească cu vreun membru al reţelei. Făcând 
această supoziţie, am început să regret mai mult lipsa 
„adjunctului” meu decât a sandvişurilor... 

Deşi încetinise viteza, obligându-mă şi pe mine s-o 
fac, Fiatul nu se opri totuşi prea curând. Aveam 
impresia că Numărul 1 caută ceva şi, în curând 
bănuiala mea s-a confirmat: limuzina neagră se opri în 
fata unui depozit de cherestea. Numărul 1 o trase pe 
iarbă, în afara panglicii şoselei, apoi se îndreptă spre 
intrare. L-am depăşit în viteză, dar am observat 
trecând prin dreptul lui că nu intră pe poartă, ci se 
strecoară înăuntru, dând la o parte una dintre 
scândurile gardului. Am trecut de depozit şi am 
încetinit considerabil, apoi am cotit şi am intrat pe 
arătură, în aşa fel încât să-mi pot ascunde gărgăriţa 
după una dintre laturile depozitului. Am coborât şi m- 
am strecurat cât am putut mai bine înapoi, până am 
ajuns în dreptul intrării. Era ferecată cu un lanţ destul 
de gros, de care atârna nelipsitul lacăt. Rugina de pe 
ambele atesta că depozitul nu e prea frecventat. 
Probabil fusese închis pentru o vreme; se mai poate 
vedea şi în oraş câte un magazin alimentar pe uşa 
căruia e lipit un afiş: „Magazinul este închis - 
gestionarul plecat în concediu”. Diferenţa era că pe 
poarta în faţa căruia mă aflam lipsea orice urmă de 
înştiinţare de acest gen. M-am strecurat cu precauţie 
dincolo, dând în lături scândura care se ţinea într-un 
singur cui, aşa cum procedase şi Numărul 1, şi m-am 


pomenit în spatele unei stive de scânduri de 
dimensiuni apreciabile. Am luat-o la întâmplare către 
dreapta, căutând să mă orientez, dar am nimerit în 
faţa unei alte stive. M-am învârtit câteva minute printr- 
un veritabil labirint, înainte de a nimeri într-un fel de 
alee străjuită de alte stive. În faţă, la aproximativ 100 
de metri, se putea vedea un fel de şopron şi m-am 
furişat într-acolo, ţinându-mă pe cât posibil mai 
aproape de un zid de bulumaci. Nu-mi dădeam 
deocamdată seama unde poate fi Numărul 1, aşa încât 
procedam „la noroc“, dar n-aveam altă soluţie. În orice 
caz, în şopron nu era. Lipită de acesta era o cladire 
minusculă, cu două ferestre. Am aruncat o privire 
înăuntru, lipindu-mă cât mai mult de perete; camera 
era goală, doar un stingător de incendiu în formă 
conică, cum nu mai văzusem până atunci, era aruncat 
într-un colţ. În camera alăturata exista mai mult 
mobilier: o masă, un scaun, două dulapuri şi, culmea, 
un telefon. În niciuna dintre camere nu era nimeni. Am 
intrat. Voiam să verific dacă nu există vreo pivniţă, de 
exemplu, cu intrarea printr-una din cele două camere, 
dar nici urmă de aşa ceva. Telefonul era însă 
binevenit. Am sunat „acasă“ şi am informat unde mă 
aflu. Afară se auzi un zgomot. Am întrerupt şi am ieşit. 
In clipa în care păşeam peste prag, un glonte mi-a ţiuit 
pe deasupra capului. Nici eu nu ştiu când m-am 
aruncat la pământ. Gestul fusese reflex, totuşi 
apucasem sa zăresc în cădere fruntea Numărului 1, 
dispărând după una dintre stivele din dreaptă. Am 
făcut un salt şi m-am adăpostit în spatele unei movile 
de var. Din nou un glonte s-a înfipt în apropiere. 
Blestemându-mă în gând pentru naivitatea cu care 
crezusem că cel care se distra acum, făcând exerciţii 
de tir cu mine, venise aici pentru o întâlnire, mi-am 
scos revolverul, aşteplând o clipă prielnică pentru a-i 
da riposta. 


Numărul 1 mă păcălise de data aceasta. Bănuisem 
că observase pe drum, prin oglinda retrovizoare, că îl 
urmăresc şi mă atrăsese aici pentru o mică răfuială. Nu 
se putea să nu-mi fi cunoscut maşina după mica 
urmărire terminată între Comarnic şi Posada... 

Mi-am scos batista, am luat un pumn de var uscat, l- 
am împachetat în ea şi l-am aruncat în dreapta. Focul 
aşteptat bubui de foarte aproape. Ştiam acum unde se 
află Numărul 1 şi am aşteptat ocazia să-i expediez şi 
eu un mic cadou. Ocazia n-a întârziat prea mult să 
apară. Numărul 1 a făcut un salt din spatele stivei şi în 
aceeaşi secundă am tras. L-am văzut cum se 
prăbuşeşte şi abia apoi am simţit arsuri în partea 
dreaptă a pieptului. Înainte de a leşina, am mai avut o 
singură senzaţie: de foame. 

M-am trezit legănat pe pernele unei maşini. Mă 
durea îngrozitor rana, legată sumar şi de o mână 
neexperimentată, cu propria-mi batistă. „Amicii mei” 
nu-şi dezminţeau obiceiul de a folosi batistele altora... 
Stăteam întins pe bancheta din spate a Fiatului, cu 
capul în partea dreaptă, astfel încât am avut plăcutul 
prilej de a-l vedea pentru prima oară pe Numărul 2, şi 
încă de aproape... Ceea ce m-a frapat la început a fost 
faptul că nu semăna câtuşi de puţin cu Numărul 1, 
care, aşezat alături de el, pe bancheta din faţă, fuma. 
Bineînţeles Pall Mall, le-am recunoscut parfumul. În 
vreme ce Numărul 2 conducea preocupat de circulaţia 
intensă de pe şosea, Numărul 1 înjura în gura mare. 
Fără să-mi mişc capul, de teamă ca cei doi să nu-şi dea 
seama că m-am trezit din leşin, am privit pe fereastra 
automobilului. După câteva minute am reuşit să mă 
orientez: mergeam, pe drumuri ocolite, spre Snagov. 
Nu m-am ostenit să-mi privesc mâinile, erau desigur 
legate. Fusesem aşezat astfel, încât un privitor din 
afară ar fi avut cu siguranţă impresia că bărbatul de pe 
bancheta din spate pusese capul jos să tragă un pui de 


somn, înainte de a ajunge la destinaţie... 

Am început să trag cu urechea la discuţiile celor doi 
din faţă. Oricum, nu puteam admira peisajul, trebuia să 
stau doar cu ochii închişi... 

Discuţia o deschisese, se pare, Numărul 2. 

— Ai avut mare baftă, remarcă el. Când ai sunat, 
tocmai ieşeam pe uşă. Dacă mai întârziai puţin, gata, 
plecam... 

— Toată ziua la poker, altceva nu ştii, mormăi 
Numărul 1. O să ţi se înfunde odată, ai să vezi... 

— Mai bine dă-mi o ţigară şi lasă-mă dracului în 
pace... Gândeşte-te la ce-i spunem acum Burtosului, 
asta e problema, nu pokerul meu... 

Numărul 1 aprinse o ţigară şi i-o întinse celuilalt care 
începu să fumeze fără să-şi ia privirea de la şoseaua 
din ce în ce mai aglomerată. 

— Nu-i spunem nimic, replică celălalt. Ce, eşti 
nebun? Dacă se află cumva ceva, ne-am ars! 

Cei doi tăcură o vreme, apoi Numărul 1 deschise 
discuţia: 

— Mă doare al dracului umărul... Nu credeam că 
ăsta ţinteşte atât de bine. Dar lasă, că l-am pocnit şi 
eu... 
l-am mulțumit în gând pentru compliment, 
blestemându-l totodată pentru „pocneala“ lui. Rana 
începuse să mă ardă binişor. De un singur lucru mi-era 
frică: că voi fi silit să stau o vreme la pat, tocmai acum 
când lucrurile începeau să se mai limpezească.. 

— Zici să nu-i spunem nimic Burtosului? bombăni 
Numărul 2. Totuşi o să-şi dea seama. Dispariţia lui 
Vasile o să-l pună pe gânduri. Dacă-i trece prin minte 
să treacă pe la el pe acasă şi cade direct în braţele 
Securităţii? E în stare să ne dea în gât... 

— Nu se duce el, e precaut. ŞI, pe urmă, am 
impresia că mare scofală nu e nici de capul lui... În 
afară de faptul că ne dă bani, crezi că mai are vreun 


rol în toată afacerea? 

— Dar ce, tu îţi închipui că e doar un distribuitor de 
bani? 

— Păi ce altceva? Agent de legătură, transmite 
ordinele... N-ai văzut ce mutră a făcut când l-am 
întrebat de ce nu trecem odată la acţiune? Habar n-are 
e de nimic... Altul e grangurul cel mare... 

Se făcu linişte. Zgomotul monoton al motorului, 
trepidaţiile maşinii, m-ar fi făcut să adorm dacă nu m- 
ar fi durut rana. Cei doi n-au mai discutat nimic până la 
Snagov, ci s-au adâncit în propriile gânduri. În clipa în 
care Fiatul a oprit, am leşinat din nou, de slăbiciune 
probabil, cred că pierdusem mult sânge. 


18. 

Era întuneric când m-am trezit. Nu-mi dădeam 
seama dacă se făcuse noapte sau mă găseam într-o 
încăpere cu storurile trase. Rana mă ustura îngrozitor, 
aşa că o vreme nu m-am mişcat, încercănd să mă 
autosugestionez. Citisem cândva într-o revistă cum se 
procedează, e suficient să te relaxezi complet câteva 
minute, destinzându-ţi toţi muşchii şi apoi să-ţi repeţi 
în gând: „mâna mea dreaptă e mai caldă decât mâna 
stângă... mâna mea dreaptă e mai caldă decât mâna 
stângă...“ După o vreme, ai într-adevăr senzaţia că 
mâna dreaptă se încălzeşte. Apoi reîncepi invers: 
„mâna mea dreaptă e la fel de rece ca mâna stângă“, 
şi aşa de câteva zeci de ori, până ce temperatura celor 
două mâini redevine normală. Dar asta nu-i totul, ci 
numai faza pregătitoare. Urmează apoi autosugestia 
propriu-zisă, când începi să-ţi spui, de exemplu, „sunt 
calm, sunt foarte calm, sunt din ce în ce mai calm“, şi, 
după o vreme, te calmezi, oricât de nervos ai fi. 

Fără prea multă convingere, am procedat conform 
celor citite, dar după vreo jumătate de oră reusisem să 
trec de faza pregătitoare. Mi-am spus: „rana nu mă 


mai doare, nu mă mai doare, nu mă mai doare..” şi 
deşi nu-mi venea mie însumi să cred, durerea s-a 
potolit ca prin farmec, simţeam numai, din când în 
când, nişte pulsaţii slabe în regiunea din stânga 
pieptului. 

Am rămas aşa, abia îndrăznind să respir, câteva 
minute, apoi am început să meditez: probabil că cei 
doi nu se aflau prin apropiere, deoarece din clipa în 
care mă trezisem, nu percepusem nici cel mai mic 
zgomot. Am încercat să reconstitui ce se întâmplase cu 
mine, din clipa în care leşinasem pentru prima oară, în 
depozitul de cherestea. Probabil ca Numărul 1 se 
deşteptase din leşinul provocat de glonte cu mult 
înaintea mea. Însemna deci că rana lui nu era prea 
gravă. Existau apoi două posibilitati; fie că ajunsese 
într-un fel oarecare la telefonul din construcţia aceea 
care adăpostea poate „administraţia “ depozitului de 
cherestea şi-l sunase de acolo pe Numărul 2, fie că 
acesta venise acolo din proprie iniţiativă, dar nu, a 
doua soluţie cădea de la sine, doar în maşină auzisem 
clar că Numărul 1 l-a chemat la telefon pe acolitul său 
chiar în clipa în care se pregătea de plecare. Mergând 
mai departe cu raţionamentul, reieşea că Numărul 2 
nu avea iniţial de gând să vină la depozit, Numărul 1 îi 
reproşase doar că intenţiona să se ducă la o partidă de 
poker. Deci Numărul 1 se îndreptase spre o întâlnire cu 
altcineva, în clipa în care plecase de acasă - dacă 
acolo stătea într-adevăr - dar cu cine?... Pe drum, îşi 
dăduse seama că îl urmăresc şi-şi modifipase planul, 
atrăgăndu-mă în depozitul de cherestea. Şi eu îl 
urmasem prosteşte! Şi mai departe? Numărul 2 venise, 
bineînţeles nu cu Opelul, altfel n-avea rost să-l care pe 
Numărul 1 cu noi până la Snagov, ci l-ar fi trimis înapoi 
cu cealaltă maşină; venise probabil cu un mijloc de 
transport oarecare, de ocazie. Apoi mă aduseseră 
împreună aici. De aici înainte, reflecţiile mele se 


puteau îndrepta într-o mulţime de direcţii. Unde erau 
cei doi? Ce aveau de gând? Cum vor acţiona ei în 
viitor? Era evident că şi-au dat seama că sunt urmăriţi, 
şi vor lua măsurile de precauţie necesare, ceea ce ne 
va îngreuna nouă şi mai mult urmărirea... 

Din scurta conversaţie pe care o auzisem pe drum, 
reieşea că adevărata lor activitate de spionaj nici 
măcar nu începuse, însă, se pare că nici ei doi nu ştiau 
ce au de făcut, pentru ce anume fuseseră recrutaţi. Se 
confirma deci supoziţia pe care o făcusem cândva, şi 
anume că cele două lovituri de la magazinele „Voiajor” 
nu aveau propriu-zis legătură cu misiunea de spionaj 
ce îi aştepta, ci erau pur şi simplu „distracţii” pentru 
umplerea timpului liber... Dar cine era „Burtosul”? Era 
el oare rezidentul reţelei? Probabil nu, reieşise doar că 
nici el nu ştia prea bine pentru ce îi recrutase pe cei 
trei... 

Mereu alte şi alte întrebări care se învălmăşeau în 
minte, făcându-mă să uit de situaţia fără ieşire în care 
mă găseam: Au să-i spună oare până la urmă 
„Burtosului” că l-au lichidat pe Vasile C. Vasile? Ce 
măsuri va lua acesta, în cazul în care află? Se va duce 
el oare acasă la Vasile C. Vasile, în apartamentul de pe 
Calea Victoriei? Nu cumva băieţii noştri, lăsaţi acolo 
pentru supraveghere, furioşi pentru dispariţia mea, îl 
vor aresta, înfundând astfel una dintre piste? Ajuns 
aici, am simţit o senzaţie chinuitoare de foame. Nu 
ştiam dacă îmi va mai reuşi şi de data aceasta figura 
cu autosugestia, totuşi am încercat-o. lnimaginabil, dar 
mi-a trecut şi foamea... Apoi, mi s-a făcut dor de Alina. 
Un dor turbat, simţeam că se sfâşie ceva în mine la 
gândul ca n-o voi mai vedea poate niciodată... Nu mai 
avusesem o astfel de senzaţie din seara aceea când, în 
ultima clasă de liceu fiind, aflasem că fata cu părul 
auriu de la liceul lulia Hajdeu, cu care mă plimbam 
uneori seara prin Parcul Obor, urma să se mărite a 


doua zi cu un doctor. Probabil că de pe atunci nu-i pot 
eu suferi pe doctori, exista în mine o antipatie latentă, 
uitată, care ieşise târziu la lumină... 

Şi în vila aceea din Snagov, cu o mică gaură în 
partea dreaptă a pieptului, am uitat prezentul şi mi-am 
amintit de lungul lanţ de insuccese în dragoste, pe 
care îl suportase viitorul căpitan Alexandru Adrian, de 
anii de facultate, de munca mea anterioară, de 
prietenii şi chiar de puţinele mele rude, imaginându-mi 
cum ar fi evoluat viaţa mea, dacă mi-aş fi ales o altă 
profesiune. Nu, nu mi-ar fi plăcut să fac altceva în 
viaţă... Puţini oameni au trăit încleştările diferitelor 
mele acțiuni, lupta cu necunoscutul, nopţile de 
insomnie în care dărâmam succesiv ipoteze, 
construind pe ruinele lor altele noi, analizam fapte, 
aduceam argumente, probe, pro şi contra, unei 
anumite  supoziţii... Era prima oară când mă 
aruncasem prosteşte, orbeşte, într-o urmărire de unul 
singur, aparent nepericuloasă, dar eu ar fi trebuit să fiu 
primul care să-şi dea seama că nu trebuie să te încrezi 
în aparente... 


19. 

L-am recunoscut pe Lupu după zgomotul paşilor pe 
parchetul culoarului. A aprins lumina şi am închis ochii, 
orbit. 

Locotenentul n-a spus nimic, când mi-a văzut rana, 
totuşi i-am observat tremurul buzelor. 

— Ei, lasă, lasă, nu te mai strâmba... În definitiv, eu 
sunt rănit, nu tu... Nu face pe fetiţa impresionabilă 
venită la patul unchiului suferind, am încercat să 
glumesc. 

— Ţi-aş zice eu ceva acum, dacă n-ai fi şeful meu... 

M-a ajutat să mă ridic. 

— Cum dracu ai dat de mine? l-am întrebat în timp 
ce ne îndreptam spre maşină. 


Simplu. Din păcate, oftă el, nu mă pot lăuda cu cine 
ştie ce deducţii à la căpitanul Alexandru Adrian. După 
depozit, îţi pierdusem urma. Dar mi-a spus Radeş unde 
eşti. M-am urcat în maşină şi am venit. Asta-i tot. 

— Radeş?! Cine naiba mai e şi Radeş ăsta? 

Lupu conducea cu atenţie, totuşi, conform prostului 
său obicei, indicatorul de viteză arăta 110 km pe oră. 
Se întoarse spre mine, privind cu coada ochiului 
şoseaua foarte liberă la ora aceea, şi spuse cu 
seninătate: 

— Cine să fie? Numărul 1, cine altcineva? 

— Ai pus mâna pe el? 

— lată o întrebare gratuită, remarcă Lupu. Cred şi eu 
că am pus mâna pe el... Ori îţi imaginezi ca am rămas 
tot timpul cu trei sandvişuri în mână, uitându-mă unde 
au dispărut în trei minute două maşini, cu pasageri cu 
tot? De fapt, continuă el, Numărul 1 ăsta al tău e un 
mare dobitoc. Am impresia că au început să racoleze, 
în lipsă de altceva mai bun, tot felul de idioţi. 
Imaginează-ţi că individul, după ce a terminat cu tine, 
a venit frumuşel acasă. Se îmbrăcase în haine de 
poştaş, credea că-i la bal mascat... 

— Ce tot vorbeşti? Ce fel de haine de poştaş? De 
unde? 

— De la talcioc probabil, n-am prea avut timp la 
dispoziţie să intru în amănunte. Poţi să cumperi acolo 
nu numai nişte banale haine de poştaş, ci şi uniforme 
de arhiduce Habsburg... A intrat frumuşel în bloc şi s-a 
dus glonţ acasă să-şi ia bănuţii. li ţinea ascunşi în sobă, 
îţi dai seama? Nu-i culmea stupidităţii? 

— Şi? Mai departe? 

— Mai departe, am pus mâna pe el, că eram 
„întâmplător” pe acolo. Nu-ţi mai spun că a vrut să 
tragă şi în mine... Noroc ca am fost şcolarizat şi cu 
puţin karate... Am pus mâna pe el şi mi l-am interogat 


puţin... 


— A spus ceva? 

— Da, că-l cheamă Radeş... Crezi că-mi ardea să 
stau la taclale cu el? Lupu părea de-a dreptul indignat. 
Aflăm noi şi restul, n-avea grijă, tipul s-a înmuiat ca o 
bucăţică de plastilină la căldură... Mă interesa însă să 
aflu unde eşti tu... 

Am ajuns la Bucureşti pe la două şi jumătate, şi Lupu 
a ţinut morţiş să trecem întâi pe la spital. Mi-a declarat 
că nu dă doi bani pe metoda mea de autosugestionare, 
în vreme ce medicina modernă îi dă ceva mai multă 
încredere... 

(Până la urmă m-au înfăşat bine în pansamente, 
după ce mi-au extras glontele care se oprise la câţiva 
milimetri de omoplat, zgâriindu-mi o coastă. N-am 
înţeles niciodată de ce am leşinat din atâta lucru, Lupu 
afirmă şi acum că de foame. Realitatea e că în noaptea 
aceea, înainte de a începe interogatoriul Numărului 1, 
am mâncat ca un apucat. Am mâncat până şi brânză 
topită, pe care nu pot s-o sufăr încă din copilărie...) 

Deşi eram amândoi morţi de oboseală, n-am amânat 
interogatoriul până dimineaţă, ci l-am început pe loc, 
după ce Lupu a „confecţionat” - e expresia lui - nişte 
cafele de proporţii pantagruelice, în căni de cafea cu 
lapte. 

Numărul 1 era dărâmat rău, când a intrat în biroul 
meu. Când m-a văzut a făcut nişte ochi mari cât 
cepele. Leşinul meu fusese atât de adânc şi pierderea 
de sânge aşa de mare, încât mă consideraseră mort. l- 
am dat un scaun şi ţigări, scuzându-mă că n-am Pall 
Mall. A fumat Carpaţi cu filtru. De, se obişnuieşte omul 
cu toate... 

(Copiez aici  interogatoriul, aşa cum a fost 
stenografiat după banda de magnetofon.) 

— Numele? 

— Radeş Cezar. 

— Vârsta? 


— 34 de ani. 

— Naţionalitatea? 

— Română. 

— Profesia? 

— Inginer mecanic. 

— Locul de muncă? 

— Până acum şase luni am lucrat la Uzinele nr. 8 ale 
MIMS... 

— Şi după aceea? 

— Pe urmă mi-am dat demisia... 

— De ce? 

— Aveam bani şi... 

— De unde aveai bani? 

— Primeam şase mii cinci sute pe lună de la 
cineva... 


— De la cine? 
— Nu ştiu cum îl cheamă exact... S-a recomandat 
Badescu, dar noi îi spuneam „Burtosul”... Ştiţi, din 


cauză că era gras şi... 

— Pentru ce primeaţi aceşti bani? 

— Pentru nimic. Nu aveam nimic de făcut. Cel puţin 
deocamdată... 

— Povesteşte cum l-ai cunoscut pe acel Bădescu. 

— L-am cunoscut într-o seară, la Barul Cazino din 
Constanţa. Era prin februarie... Mă găseam acolo în 
interes de serviciu - un tehnician care lucra într-una 
din fabricile noastre făcuse o inovaţie şi am fost numit 
în comisia de omologare. Am băut în seara aceea cam 
mult... am întâlnit o femeie... pe urmă, am ajuns la 
masa unor marinari străini. Dimineaţa când m-am 
trezit, eram în camera mea de hotel, iar Bădescu 
stătea într-un fotoliu, aştepta să-mi vin în fire. S-a 
recomandat, şi pe urmă mi-a aratat nişte fotografii. În 
fotografie eram eu, ţineam în mână alte fotografii în 
care se vedeau nişte obiective militare... 

— Ce fel de obiective? 


— Pista unui aerodrom cu avioanele gata de 
decolare, un tun antiaerian, un vagon-platformă pe 
care era încărcat un tanc... Erau doar trei fotografii... 
Le ţineam răsfirate în mână, aşa încât se vedeau 
perfect ce reprezentau. Bădescu mi-a spus că mărite, 
fotografiile vor fi şi mai grăitoare... Lângă mine erau 
fotografiaţi şi nişte marinari străini, în uniformă... 
Bădescu mi-a spus - n-aveţi idee ce cinic e - că ştie 
bine că eu îmi dau seama că n-aveam de unde să iau 
acele fotografii, care de fapt îi aparţineau, dar că n- 
aveam ce face, ele constituiau nişte probe zdrobitoare 
împotriva mea... Ca n-aveam încotro, trebuia să lucrez 
pentru el, altfel le trimite Securităţii... M-am speriat, 
ştiam că sunt nevinovat, dar ce era să fac? Cine m-ar fi 
crezut că n-am fotografiat eu totul? L-am întrebat ce 
trebuie să fac. Mi-a răspuns că, deocamdată, o vreme, 
nimic, numai să semnez un contract cu el... L-am 
semnat, cu condiţia să-mi dea mie fotografiile. Mi le-a 
dat şi le-am ars, deşi mi-am dat seama că şi-a păstrat, 
mai mult decât sigur, clişeele... Ce era să fac? N- 
aveam cum să dau înapoi... 

— Ce scria în acel contract? Era gata pregătit, 
dactilografiat, sau ţi l-a dictat, l-ai scris cu mâna 
proprie? 

— Mi l-a dictat... Urma ca, pentru o îndemnizaţie 
lunară de 6.500 de lei vreme de un an, să culeg 
informaţiile ce mi se vor cere. Urma ca ulterior, după 
expirarea acelui an, să fiu trecut peste graniţă la 
bordul unui vas străin şi să ajung într-un stat 
occidental. Acolo aveam să găsesc un cont deschis la o 
bancă de încredere pe numele meu, cu o depunere de 
20.000 de dolari, la care avea să se adauge o anumită 
sumă pentru fiecare informaţie corectă pe care aveam 
să o comunic... 

— De ce te-ai oprit? Mai departe! 

— Mai departe nu s-a întâmplat nimic... Acum 


câtava vreme, cu vreo trei luni în urmă, Burtosul mi a 
spus că planul s-a schimbat... Nu mai urma sa culeg 
informaţii, ci să particip la o acţiune. 

— Ce fel de acţiune? 

— Nu mi-a spus... Cred că nu ştia nici el exact... Dar 
împreună cu Vasile C. Vasile şi Ilarion Miu urma să 
formăm o grupă de acţiune. 

— Când i-ai cunoscut pe ceilalţi doi? 

— V-am spus, acum vreo trei luni... În apartamentul 
lui Vasile din Calea Victoriei... Ei doi erau recrutaţi mai 
de mult... 

— Şi ce făcuseră până atunci? 

— Cred că nu făcuseră nici ei nimic... Aşteptau ca şi 
mine... 

— Despre ce fel de acţiune era vorba? Ce fel de 
grupă? 

— Burtosul ne explica cum trebuie aranjat 
explozibilul sub apă, la baza unui zid... Urma să ne 
scufundăm cu nişte costume de scafandru autonom, sa 
aşezăm explozibilul la baza zidului acela, şi cu asta 
misiunea noastră se încheia. Noi ne-am închipuit că 
trebuia să fie un baraj, probabil al unei centrale 
electrice... Explozibilul urma să fie detonat cu ajutorul 
unei bombe cu mecanism de ceasornic, la patruzeci şi 
opt de ore după aşezare. Între timp, noi am fi fost la 
bordul unui vapor undeva, în apele internaţionale ale 
Mediteranei... 

— Aţi făcut multe astfel de şedinţe de antrenament? 

— Vreo două... 

— Când urma să aibă loc acţiunea? 

— Nu ştiu... Nu ştia nici el. Nu era el şeful reţelei... 

— Dar cine? 

— Nu ştiu. Nu ştia nici el. Nu voia să ne spună, să nu 
ne dăm seama că nu ştie, dar... 

— Dar?... 

— Dar am impresia că primea ordine din altă parte... 


De la cineva pe care nu-l cunoştea nici el... 

— De când era Vasile C. Vasile în reţea? 

— O, de multă vreme... De peste un an... 

— Maşina a primit-o imediat după ce a fost recrutat? 

— Da, la câteva luni, după cum spunea el. 

— La ce-i folosea maşina-cameleon? 

— Nici el nu ştia... 

— Dar Bădescu? 

— Nu... Ne-a sfătuit însă să nu uzăm de ea, decât 
sub culoarea alb-gălbuie, cea originală... De fapt, 
rezervorul de lichide nici nu venise o dată cu Opelul, l- 
am făcut eu după schiţele pe care mi le-a dat 
Badescu... 

— Şi lichidul? 

— Apă colorată... O simplă pompă şi... 

— Bădescu a procurat şi Fiatul? 

— Nu, Miu l-a cumpărat... Este foarte econom, l-a 
luat de ocazie însă, acum vreo cinci luni... Avea de 
gând să-l lase unui frate al lui, înainte să fugă... 

— De ce te-ai lăsat de serviciu? 

— Mai avea rost să mă duc? Aveam bani destui, 
noaptea mergeam la bar, dimineaţa mă sculam greu... 

— Bădescu ştia? 

— Nu ştia... Nu mi-ar fi dat voie... Mă sfătuise să 
lucrez, să nu dau de bănuit... Făcea scandal când afla, 
cine ştie cum, că-mi pierd nopţile în baruri. M-a 
ameninţat că-mi taie îndemnizaţia. Trebuia sa mă 
ascund de el... 

— Nici ceilalţi nu mai lucrau? 

— Nici. Miu e mort după poker. Juca zile şi nopţi în 
Şir... 

— Cu cine? 

— Nu ştiu, că nu mă lua cu el. De fapt, nu prea mă 
omor eu cu jocurile de noroc. Am alte preocupări... 

— Ştim, femeile... 

— Fiecare cu slăbiciunile lui... 


— Cine e Miu? Unde locuieşte? 

— Nu ştiu decât numărul de telefon... 

— Ce număr are? 

— 81 83 16... 

— De când era în reţea? 

— După câte ştiu, fusese recrutat o dată cu Vasile C. 
Vasile. 

— Adică? 

— V-am spus, acum un an şi ceva... 

— Cui i-a venit ideea cu spargerile de la „Voiajor”? 

— Nu era ideea mea. 

— Dar a cui? 

— A lui Vasile. 

— Explică-te! 

— Am rămas odată toţi trei la el, după ce Bădescu 
plecase. Am băut cam mult... Vasile se plângea că-i e 
frică ca Burtosul să nu ne facă vreo festă... 

— Ce fel de festă? 

— Să nu ne lase în străinătate fără bani... 

— ŞI?... 

— Atunci ne-am gândit să plecăm cu bani de aici... A 
venit cu ideea să atacăm câteva magazine de tip 
„Voiajor”. Tot el s-a gândit să ne machiem, în aşa fel 
încât să nu fim recunoscuţi de eventuali martori. Cum, 
întâmplător, eram toţi cam de aceeaşi înălţime, ne-am 
machiat astfel, încât să semănăm între noi... să fim 
luaţi drept fraţi gemeni... Miu s-a gândit să folosim 
cloroformul... 

— Deci dumneata n-ai avut nici în clin nici în mânecă 
cu ideea asta... 

— Ştiai că vânzătoarea de la „Voiajor” a murit? 

— A murit?! 

— l-aţi dat o doză prea mare de cloroform... Suferea 
de inimă. 

— Eu m-am ocupat de vânzător! 


— Să lăsăm... Şi revolverele? De unde le aveaţi? 

— Revolverele le procurase tot Vasile. 

— De unde? 

— Habar n-am, nu l-am întrebat... 

— Dar surdinele? 

— Surdinele le-am făcut eu. M-a învăţat demult un 
bătrân, fusese armurier, acum a ieşit la pensie. Nu-i 
mare filozofie... un manşon, un arc... Ştiu să umblu la 
un strung... 

— Spuneai că n-ai mai lucrat după recrutare. 

— Da, dar am mai fost prin uzină... Am prieteni... l- 
am rugat să-mi permită să fac nişte piese pentru 
autoturismul unui prieten... Nu s-au uitat la ce lucrez... 

— Cine l-a lichidat pe american? 

— Vasile şi cu Miu. Ei doi erau la Braşov... 

— De ce l-aţi lichidat pe urmă pe Vasile? 

— Miu a avut ideea... Vasile tergiversa împărţeala 
banilor. In ziua aceea venisem la el pentru a-l convinge 
să ne cedeze partea noastră de valută. Îl urmărisem cu 
maşina. El era cu Opelul, noi cu Fiatul. L-am lăsat să 
intre în bloc, voiam să pătrundem şi noi ceva mai 
târziu. Miu era hotărât să-l împuşte chiar acolo, dacă 
se va lăsa greu. Am încercat să-l conving că nu merită, 
că vor fi mari complicaţii ulterior, dar parcă 
înnebunise, n-am reuşit să-l fac să renunţe la idee. 
Speram totuşi că Vasile va ceda... Ne-am dat însă 
seama că s-a întâmplat ceva, când l-am văzut 
coborând în goană cu cineva după el... Am urmărit 
maşinile şi Miu l-a împuşcat în tren. Tot era urmărit, 
putea să „ciripească”... 

— Cum a ajuns steaua la dumneata? 

— l-am dat lui Miu partea mea din banii luaţi de la 
american, contra broşei. 

— Nu ţi-a fost frică să i-o dai femeii? Dacă o vedea 
cineva? 

— Suzi mi-a promis că n-o va purta... 


— Şi i-ai dat-o, totuşi. În mijlocul barului... 

— Mă ameţisem şi... 

— De ce ai mai venit acasă să-ţi iei banii? Nu te-ai 
gândit că apartamentul e supravegheat? 

— Trebuia să risc... Ce făceam fără bani? 

— De unde ai luat hainele de poştaş? 

— Când am sosit în Bucureşti, am intrat într-o 
bodegă. Voiam să beau ceva... mă durea şi rana... La 
masa la care m-am aşezat mai era şi-un poştaş 
ametit... Mi-a venit ideea acolo, pe loc. l-am spus că 
vreau să-i fac o farsă unui prieten, aşa că să schimbăm 
hainele pentru o oră. l-am dat o sută de lei şi a fost de 
acord. Ne-am schimbat hainele la WC. Probabil că m-o 
fi aşteptat cine ştie cât până sa mă întorc... 

— Unde se află Miu acum? 

— Probabil că acasă. De la Snagov ne-am înapoiat 
împreună la Bucureşti. M-a lăsat în Piaţa Victoriei şi el 
s-a dus spre casă. 

— N-aţi stabilit când să vă întâlniți din nou? 

— Ba da. 

— Când? 

— Miu urma să aştepte telefonul lui Bădescu. Apoi, 
dacă ar fi fost nevoie de mine, urmau să mă anunţe 
prin Suzi... Mă hotărâsem să mă mut la ea, nu mă mai 
puteam întoarce acasă la mine... 

— Aşa i-ai spus lui... Miu nu ştia că ai de gând să 
treci pe acasă pentru a lua banii? 

— Nu, nu i-am spus ce intenţionez... 

— Când urma să telefoneze Bădescu? 

— Sâmbată. El telefona numai sâmbăta, la 
unsprezece dimineaţa. 

— Şi dacă ar fi telefonat la dumneata acasă? 

— Era imposibil... Legătura se face aşa: Bădescu îl 
sună pe Miu, acesta pe mine, iar eu la rândul meu îl 
sunam pe Vasile... 

Se făcuse dimineaţă. Atât Lupu cât şi eu eram 


zdrobiţi de oboseală, aşa încât am întrerupt cercetările 
şi am plecat să dormim câteva ceasuri. 


20. 

Am reluat interogatoriul a doua zi, înainte de a ne 
prezenta la raport la colonelul Dumitrescu. Era într-o 
joi, Miu avea să-l caute pe Radeş cel mai devreme 
sâmbătă, după socotelile noastre, aşa încât aveam 
patruzeci şi opt de ore la dispoziţie. N-am aflat multe 
lucruri în plus de la Radeş. Era într-o stare de plâns, 
noaptea care trecuse îl dărâmase complet, se oprea la 
mijlocul unei propoziţii şi hohotea disperat. Işi dădea 
seama că situaţia lui e pecetluită... 

L-am plasat, sub asistenţa a doi subofiţeri, într-un 
birou alăturat, cu indicaţia să i se dea hârtie şi un 
stilou pentru a scrie tot ce-şi putea aminti despre 
întâlnirile lui cu Bădescu şi cu Miu. Totodată urma să 
ne facă şi o descriere, un portret scris cât mai 
amănunţit al celor doi. Aveam de gând să-l rog ulterior 
pe căpitanul Zissu să-mi facă câte un portret-robot al 
acestora. 

După plecarea lui Radeş, Lupu se lamentă: 

— Totuşi, să mă bată Dumnezeu dacă pricep! Tipii 
ăştia, aşa cum ne-au fost descrişi aici, par cu totul 
inconştienţi, am impresia că sunt dereglaţi pe undeva 
pe la mansardă... lar Radeş, ce să mai vorbesc... Nu 
înţeleg, om în toată firea, la treizeci şi patru de ani, 
inginer, să nu-şi dea seama că fotografiile acelea erau 
trucate?! Adică ce, cine vrei, cine nu vrei, vine şi face 
fotografii la un aeroport militar, în momentele când 
avioanele de luptă sunt gata de decolare, etc. etc. 
etc.? Nu putea să se gândească la atâta lucru? Şi pe 
urmă, chiar presupunând că a dat crezare aiurelilor lui 
Bădescu, şi merg mai departe, admițând că fotografiile 
erau autentice, nu şi-a dat seama că venind la noi, 
imediat după ce a fost recrutat, nu putea păţi nimic? 


— Uiţi un lucru, i-am răspuns. Acest Bădescu zis 
Burtosul, nu e chiar atât de idiot, pe cât apare din 
descrierea lui Radeş. S-a dus la fix. Probabil că l-a 
urmărit multă vreme, înainte de a înscena mascarada 
cu fotografiile, s-a documentat, şi-a dat seama cu cine 
are de-a face, a pipăit terenul slab... Hai să facem un 
pariu: du-te la fostul loc de muncă al lui Radeş şi fă 
investigaţii. Ai să constaţi, cu siguranţă, că avea datorii 
la diverşi colegi, şi nu aşa, de ordinul sutelor de lei, ci 
al miilor... Barurile de noapte pe care le frecventa, 
femeile de felul lui Suzi - eu am văzut-o, mi-am dat 
seama de ce-i capabilă - ţigările Pall Mall, băuturile 
scoțiene, astea toate costă bani... Bădescu a fost, de 
fapt, pentru Radeş o adevărată mană cerească... Şase 
mii cinci sute de lei reprezintă o sumă aproape de trei 
ori mai mare decât salariul lui lunar, perspectiva unei 
vieţ fără griji şi fără muncă, undeva în occident, iată 
ispita de nerefuzat pentru o lepădătură ca asta... 
Oferta făcută de Bădescu a fost ca o sămânță aruncată 
pe un teren gata îngrăşat. L-a legat la ochi... Primul 
pas o dată făcut, au urmat ceilalţi: cine spune A, 
trebuie să spună şi B... De la a primi nişte hani 
aproape pe degeaba - nu uita că, dacă îi dăm crezare 
lui Radeş, şase luni n-a făcut aproape nimic pentru ei - 
şi până a imagina două atacuri în plină zi pentru 
„asigurarea viitorului” şi a-şi ucide, „tovarăşul“ de 
bandă, nu-i cine ştie ce distanţă lungă... A găsit şi 
„prieteni” pe acelaşi calapod, Vasile şi Miu... Ba ăştia 
erau încă şi mai copţi pentru astfel de acţiuni decât 
Radeş, dar huzureau de mai bine de un an pe banii lui 
Bădescu... 

— Trebuie să punem mâna cât mai repede pe Miu şi 
prin el pe „Burtosul”, mă întrerupse Lupu. Mai amator 
de acţiune decât de speculaţii etice. Sunt curios ce-i cu 
numărul acela de telefon... 

— Sunt aproape sigur că telefonul nu e amplasat la 


el acasă. 

— Dar unde? 

— Cine ştie... Poate într-un restaurant. 

— Ce te face să crezi? 

— Consemnul „sâmbătă la ora 11“. Dacă Burtosului 
puţin îi pasă de ciracii lui, apoi la propria sa piele ţine 
cu siguranţă! Fii sigur că şi-a luat toate măsurile de 
precauţie, probabil sună pentru a fixa întâlnirile de 
undeva, din oraş, şi nu acasă la Miu. Gândeşte-te: să 
presupunem că noi am pus mâna pe Miu şi aşteptăm 
liniştiţi acasă la el telefonul lui Bădescu. În clipa în care 
acesta sună, n-avem decât să identificăm postul 
telefonic de la care se face apelul, şi gata, aproape că 
am pus mâna pe Burtos... Nu, trebuie să existe un 
aranjament oarecare... Probabil că Burtosul, de la un 
telefon public, formează numărul unui restaurant, să 
zicem. Dacă Miu, conform consemnului, e în apropiere, 
nu-i niciun pericol. Dacă Miu nu e, înseamnă că e 
arestat şi Bădescu se face imediat nevăzut... Ceva în 
genul ăsta trebuie să fie, ia verifică, te rog, numărul... 

În vreme ce locotenentul Lupu lua legătura cu 
serviciul tehnic, am fumat o ţigară, gândindu-mă la 
felul în care îmi voi redacta raportul. Mă simţeam 
destul de prost pentru cele câteva greşeli pe care le 
comisesem şi mă întrebam pe unde voi scoate 
cămaşa... mai ales cu durerea aceea, care îmi paraliza 
din când în când partea stângă a pieptului... 

— E numărul unui telefon public de pe strada 
Stejarului, mă anunţă Lupu, reintrând în birou. Aproape 
exact cum ai bănuit... Dar explică-mi te rog... 

— E foarte simplu, l-am întrerupt. Telefoanele 
publice nu sunt, într-adevăr, prevăzute cu sonerie de 
apel. Dar e suficient ca cineva să se afle în cabina 
telefonică respectivă la o oră convenită, riguros 
respectată, să ridice receptorul şi să introducă o fisă 
exact în momentul când altcineva, de la alt telefon, 


face apelul, şi legătura e stabilită! lar să afli numărul 
de apel al unui telefon public, nu e nicio problemă! Pe 
cele mai multe dintre ele, aceste numere sunt trecute 
cu cifre mari de un centimetru... 

Şi acum, hai la tovarăşul colonel... 


21. 

Colonelul Dumitrescu ne-a ascultat fără să ne 
întrerupă o singură dată. În ciuda aşteptărilor mele, 
arma criticii n-a fost folosită, dar nici eu nu m-am 
grăbit să fac uz de cea a autocriticii... Am stabilit 
împreună modificările planului de acţiune. În general, 
indicaţiile coincideau cu intenţiile mele, în afara unui 
singur punct, unde se pare că superiorul meu vedea 
ceva mai departe decât mine: el lansă ipoteza că din 
grupul recrutat de Bădescu nu făcea parte numai 
Radeş, Miu şi Vasile, ci şi alţii. Urma deci să punem în 
prima etapă mâna pe Miu; dacă Vasile tot ieşise din joc 
şi Radeş fusese arestat, n-avea rost să-l lăsăm pe al 
treilea să zburde în libertate. Colonelul preciză: 

— Bădescu însă trebuie depistat şi supravegheat 
îndeaproape, ca prin intermediul lui să dăm peste 
ceilalţi membri ai reţelei şi mai ales peste şeful 
acesteia, deoarece cu toţii am căzut de acord că nu 
Bădescu era acela. In acelaşi timp va trebui să luăm 
masuri pentru asigurarea securităţii sporite a 
şantierului hidrocentralei Petreşti. 

L-am privit pe colonel miraţi. 

— Nu v-aţi dat seama? ne întreabă el. Radeş a 
declarat că aproximativ acum vreo trei luni, cei trei, 
care fuseseră recrutaţi iniţial pentru culegerea de 
informaţii, au început să fie antrenați în vederea unul 
operaţii de diversiune. Or, exact acum trei luni s-a 
publicat în presă un articol în care constructorul şef al 
hidrocentralei declara că ea va fi pusă în funcţiune în 
luna noiembrie! 


L-am privit pe Lupu exact cu aceeaşi privire cu care 
acesta m-a fixat. Lucrurile erau mai grave decât ne 
imaginasem noi... 

— De supravegherea şantierului hidrocentralei mă 
ocup eu în continuare, adăugă colonelul. Voi organizaţi 
cu atenţie arestarea lui Miu şi urmărirea lui Bădescu. 
Mă veţi informa periodic asupra stadiului cercetărilor. 
Ei, şi acum, la revedere. lar tovarăşul căpitan Adrian 
să-mi raporteze că a fost cu regularitate la 
pansamente! 

Am părăsit biroul colonelului urmat de Lupu. La 
secretariat, am dat din nou de Grigoraş. 

— Să trăieşti, bătrâne, mi-a răspuns el la salut. Cum 
merge cu... 

— Merge formidabil, i-am luat-o înainte. Dar nevasta 
meşterului Manole ce face? 

— Ai să râzi, dar am terminat cu ea, îmi replica 
Bătrânul, privindu-şi distrat unghiile. 

— Ce spui? Şi nu-mi povesteşti? 

— Ei, mare lucru n-am ce-ţi povesti... Am arestat-o 
ieri, adăugă el modest. 

— Pe cine? Pe femeia zidită? 

— Nu chiar pe ea... Avea un alter ego care făcea pe 
„cutia poştală”... A fost pusă la conservat vreo zece 
ani, după ce a preluat identitatea celei ucis. Abia pe 
urmă s-a apucat de treabă... 

— Dar lasă că-ţi povestesc eu altădată, acu’ m-a 
chemat şefu'. Am impresia că-mi pune ceva nou în 
braţe... 

Bătrânul a intrat la colonel, iar Lupu şi cu mine am 
coborât scările, după ce am chemat maşina de 
serviciu. 

Ne-am îndreptat spre depozitul de cherestea. Voiam 
să reintrăm în posesia gărgăriţei mele abandonate. 

Pe drum, Lupu n-a prea vorbit, aşa cum îi era 
obiceiul. 


— Ce-i cu tine, voiosule? l-am întrebat la un moment 
dat. Ţi s-au înecat corăbiile? 

— Nu, mi-a răspuns el. Sunt însă grozav de obosit. 
De la o vârstă încolo, nu mai merge să-ţi pierzi nopţile, 
glumi el. Ştii ce? Ce-ar fi să-l aşteptăm pe domnul Miu 
în vila din Snagov? 

— De ce neapărat acolo? l-am întrebat. 

— Nu-ţi aduci aminte? Radeş a declarat azi 
dimineaţă, când l-am întrebat ce aveau de gând să 
facă cu „cadavrul” tău, că după câteva zile urma să-l 
încarce în maşină şi să-i dea drumul să se 
rostogolească romantic într-o prăpastie. 

— Ei şi? Vrei să-ţi declar recunoştinţă eternă şi să te 
consider salvatorul vieţii mele? Lasă, n-avea grijă, 
după ce mor cu adevărat te las unic moştenitor... 

— Cum „ei şi”? trecut Lupu peste maliţiozitatea 
mea. Ca să arunce un cadavru într-o maşină şi apoi 
ceva mai jos, într-o prăpastie, trebuie să-l scoată întâi 
din vilă, nu? Ori pentru asta e nevoie să se ducă întâi 
acolo... 

— N-avea grijă că nu se duce el singur... L-ar cauta 
probabil pe Radeş, să facă trebuşoara asta în doi, aşa 
cum s-au obişnuit. 

— N-aş vrea să-mi contrazic superiorul, dar există o 
şansă din două să se ducă totuşi singur... Şi tu ce râzi? 
se întoarse el indignat către şofer. Mai bine ia exemplu 
de la mine, nu-ţi contrazice niciodată şeful! 

Ne ducea acelaşi şofer, care, în ziua spargerii de la 
„Voiajor”, venise să mă ia de acasă. Abia atunci l-am 
recunoscut. 

— Cum merge? l-am întrebat. Te-ai obişnuit cu 
munca la noi? 

— Cum să nu, tovarăşe căpitan! raportă el vesel. Mie 
îmi place viteza şi... 

— Voi ăştia, amatorii de viteză, băgaţi de seama că 
asfaltul e tare şi mai sunt şi pomi pe margini. Mai ştiu 


eu unul amator de viteză care era să-şi rupă gâtul 
odată pe şoseaua Bucureşti-Constanţa... 

Mi-am aprins o ţigară, apoi l-am întrebat pe Lupu, 
care se făcea că nu pricepe despre ce vorbesc: 

— Parcă ziceai ceva de o şansă din două... 

— Păi da! M-am pus puţin în situaţia lui şi mi-am dat 
seama că nu prea aş fi dormit liniştit noaptea la gândul 
că cineva ar putea da peste cadavrul tău şi apoi, 
pornindu-se pe urme, şi peste el. 

— Ştii că ai dreptate? m-am uimit eu, supralicitând 
ifosele lui. Uite, la asta nu m-aş fi gândit în ruptul 
capului... Cum faci, domnule, de le mirosi pe toate 
dinainte? 

— Ei, pun şi eu în activitate micile celule cenuşii, 
vorba maestrului Poirot, cel cu capul în formă de ou... 

— Mustăţile lui îţi mai trebuiesc. Sir Simon Templar... 
„Sfântul“ cu mustăţi... Dacă aş fi regizor, te-aş alege 
erou pentru un film cu surprize... 

Lupu se prefăcu, ca de obicei, că nu aude remarca 
mea. De altfel, ajunsesem la depozitul de cherestea. 
Gărgăriţa mea era în apropiere, aşa cum o lăsasem. L- 
am trimis pe şofer înapoi cu maşina de serviciu iar noi 
ne-am urcat în Volkswagen. Nu prea eram stăpân pe 
braţul stâng, aşa că am fost nevoit, să-l las pe Lupu la 
volan. Inainte de a porni însă, mi-am adus aminte 
deodată de Alina. L-am rugat pe locotenent să mă 
scuze câteva minute şi am pătruns în depozit pe 
drumul ştiut, dând la o parte scândura prinsă într-un 
singur cui, făcând astfel inutile uriaşul lacăt şi lanţul 
ruginit. Am intrat în clădirea aceea - dacă i se poate 
spune astfel - în care se gasea telefonul şi am sunat-o. 
N-a răspuns nimeni, probabil era la şcoală. leşind, am 
privit în treacăt movila de var nestins în spatele căreia 
era să descopar calea cea mai scurtă pentru a ajunge 
pe lumea cealaltă şi am zâmbit: parcă trecuseră ani de 
atunci... 


M-am întors la maşină şi Lupu m-a întrebat, răsucind 
între degete maimuţica de pluş pe care o descoperise 
în buzunarul portierei. 

— Ce mai e şi asta? Ţi-ai scos mascota? 

— Da, am scos-o, am mormăit eu, punând-o la loc. 
Nu-mi plac de loc în ultima vreme doctorii, tinerii 
barboşi şi maimuţele de pluş... Mai sunt întrebări? 
Dacă nu, şedinţa se suspendă... 

Lupu a pornit motorul, privindu-mă intrigat cu coada 
ochiului. N-aveam chef de explicaţii, aşa că m-am 
rezemat pe spătarul canapelei, am închis ochii şi am 
comandat: 

— Dă-i drumul, şofer! La casa de odihnă! 

Gargăriţa s-a smucit din loc şi s-a întins la drum. 
Trebuia să traversăm tot oraşul. Nu m-am mişcat până 
în clipa când, după zgomot şi înmulţirea stopurilor mi- 
am dat seama că am ajuns în centru. L-am rugat pe 
Lupu să oprească în faţă la „Codlea“ şi el s-a executat 
fără alte întrebări. Am intrat în florărie, am ales două 
ghivece cu flori şi le-am încredinţat unui comisionar, cu 
indicaţia de a le duce la locuinţa Alinei şi de a i le 
înmâna personal. În definitiv, toţi bărbaţii trimit flori. 
Eu am să-i trimit ghivece cu flori... 

Ne-am continuat drumul apoi până la „Parcul 
Privighetorilor“, unde ne-am oprit să mâncăm. Era 
frumos afară, pe terasă femeile îşi scoseseră pălăriile 
de pai şi se soreau ca nişte pisici, care simt apropierea 
toamnei. M-am rezemat de spătarul scaunului şi am 
închis ochii în aşteptarea desertului. Simţeam o durere 
surdă în partea stângă a pieptului şi m-am 
autosugestionat că urma glontelui e aceea care mă 
chinuie. 


22. 
Când plecasem de acolo cu o zi înainte, nu prea 
avusesem timp să privesc împrejur, aşa că am 


examinat curios interiorul vilei. Nu avea mai mult de 
două camere, însă se putea pătrunde prin două părţi, 
prin faţă şi prin spate. 

La „Parcul Privighetorilor” ne aprovizionasem din 
belşug cu sandvişuri. Lupu cumpărase şi o sticlă cu 
coniac. M-am făcut că nu-l văd, deşi nu erau rare 
cazurile când trebuia să bem câte un păhărel, chiar în 
exerciţiul funcţiunii. Cum aveam întotdeauna un 
termos în portbagaj, l-am umplut cu cafea. Eram siguri 
că vom avea de aşteptat destul, poate chiar o zi-două, 
şi n-aş fi vrut să fim nevoiţi să ieşim prea des. 

Patrunsesem în vilă relativ uşor prin mica uşă din 
spate. Lupu are un talent deosebit să deschidă 
broaşte, cât ar fi ele de complicate, iar cea de aici 
fusese o jucărie pentru el. 

Storurile din camera din faţă, aceea în care fusesem 
depozitat eu, erau lăsate. Lumina pătrundea înăuntru 
cu greu, prin spaţiile dintre marginile storurilor şi 
giurgiuveaua ferestrei. De altfel, începea să se 
întunece, aşa că lumina nu ne-ar fi folosit prea mult. 
Ne-am aşezat pe canapeaua de sub fereastră. Casa 
era mobilată în stil rustic, cu masa şi scaunele cioplite 
în lemn şi apoi arse cu fierul înroşit. Căminul, de 
dimensiuni apreciabile, putea adăposti un foc de 
buturugi şi mi-am imaginat încăperea iarna, când jarul 
lumina, roşcat, pereţii pe care fuseseră prinse ştergare 
ţărăneşti şi o impresionantă colecţie de oale, blide şi 
linguri de lemn. O vitrină lucrată în aceeaşi manieră cu 
restul mobilei adăpostea obiecte de ceramică înflorată. 
Probabil că, atunci când stăpânii vilei erau prezenţi, se 
aşterneau pe jos scoarţe olteneşti. Le-am căutat din 
priviri şi le-am găsit rulate într-un colţ. Deasupra 
căminului, acolo unde de obicei găseşti o oglindă, 
fusese amplasată o poliţă cu cărţi. M-am ridicat şi am 
răsfoit câteva, chinuindu-mă să descifrez titlurile la 
lumina slabă. Pe pagina de gardă a fiecăreia era scris, 


cu grijă, numele unui cunoscut profesia universitar. 

— Miu a profitat probabil de ocazie, când m-a adus 
aici, că stăpânii vilei au terminat concediul i-am spus 
lui Lupu. 

— Probabil. Radeş l-a descris ca un mare zgârcit, 
deci mă îndoiesc că şi-ar fi băgat el banii într-o vilă pe 
care ar fi putut-o locui numai câteva săptămâni pe 
an... 

— Nu pricep însă cum îmbină el pasiunea pentru 
poker cu zgârcenia. Pokerul e un joc la care se pierd 
multi bani... 

— Dacă îl joci cinstit... Dar mai există şi trişori. Când 
eram student, de exemplu, am întâlnit unul care era în 
stare să amestece cărţile în aşa fel, încât adversarii să 
aibă întotdeauna cărţi mai mici decât el. 

— Ai avut o tinereţe zbuciumată, băieţaş... 

— Pe naiba! Am stat la cămin, poarta se încuia la ora 
11. Pe unde să mai intri, dacă întârziai pe undeva? 

— Şi atunci, nu mai veneai de loc, nu-i aşa? 

— Nu-mi mai amintesc, mormăi Lupu. Hai mai bine 
să luăm câte un păhărel. Cine se culcă primul? 

— Culcă-te tu, fac eu prima gardă. 

— Atunci beau doar eu, dacă n-ai nimic împotrivă. 
Noroc! 

— Noroc! 

A dat peste cap păhărelul cât un degetar, s-a întins 
pe canapea cu revolverul alături şi-a adormit imediat. 
Eram obosit, n-aş fi vrut să adorm cumva, aşa că m-am 
ridicat de pe canapea şi am tras alături de masă un 
scaun. Era tare şi stând pe el, n-aş fi putut aţipi. Mi-am 
aşezat şi eu revolverul aproape - Lupu îl descoperise în 
tolba de „poştaş“ a lui Radeş - şi am aprins prima 
ţigară. Cafeaua îşi păstrase încă aroma şi căldura, aşa 
că le-am degustat cu plăcere. 

Nici nu ştiu când s-a făcut ora 12. La ce m-am gândit 
oare în acele patru ore de gardă? La nefericita Stela 


Vasiliu, care a murit la numai 23 de ani, victimă a 
lăcomiei unor aventurieri? La tânăra zidită pentru a 
dispare pentru totdeauna, lăsând loc dublei existenţe a 
unei spioane? La Bătrânul maior Grigoraş care a dus la 
bun sfârşit în cariera lui începută de 22 de ani, în 
septembrie 1944, cazuri mai încurcate decât acelea 
elucidate de super-omul James Bond? Poate că la toate 
acestea, poate la niciuna dintre ele. 

L-am trezit pe Lupu, aşa cum convenisem, pentru a 
prelua garda. Am intrat sub pătura aruncată pe 
canapea şi am adormit, moleşit de căldură, pe când el 
sorbea tacticos din cafeaua pe care i-o oprisem în 
termos. Visam că m-am trezit din somn tocmai 
duminică, ratând deci posibilitatea de a pune mâna pe 
Burtosul, care urma să-i telefoneze lui Miu sâmbătă la 
11, când m-am trezit într-adevăr, zgâlţiit uşor de Lupu. 
M-am ridicat într-un cot, Lupu s-u apropiat şi mi-a 
şoptit la ureche: 

— Dă cineva târcoale pe sub fereastră... 

Am privit pe lângă stor: se făcuse aproape 
dimineaţă. Ceasul arăta cinci fără cinci, Lupu nu mă 
sculase la patru, aşa cum era normal... N-am văzut 
nimic în curtea vilei, dar am auzit mişcându-se clanţa 
usii din spate. În secunda următoare, eram amândoi cu 
revolverele în mâini, unul de o parte şi celălalt de 
cealaltă parte a uşii încuiate. După câteva încercari, 
clanţa s-a imobilizat şi am auzit paşi uşori îndreptându- 
se pe alee. Am privit prin gaura cheii şi am zărit un 
copil care tocmai ieşea pe portiţă, cu o sticlă de lapte 
în mână. Aş fi putut să jur că Miu aştepta undeva, în 
colţul străzii, şi că-l trimisese pe copil în „avangardă”, 
pentru a sonda dacă nu cumva în vilă sunt persoane 
nedorite. Dacă era într-adevăr aşa, însemna că în 
următoarele minute al treilea peştişor urma să cadă în 
plasă... 

Am aşteptat tăcuti. Curând, în liniştea satului încă 


adormit, am auzit mârâind înfundat motorul Fiatului 
1300, care nu întârzie să apară în faţa portiţei. 

— Mare tupeu are acest Miu, şopti Lupu. Vine în 
plină zi să încarce un „cadavru”, fără să-i pese că-l 
vede cineva intrând într-o vilă străină... 

În clipa aceea în creierul meu s-a făcut legătura: 
Miu... Miulescu! Miulescu era numele profesorului 
universitar căruia îi aparţinea vila, nume ce apărea şi 
pe cărţile de pe poliţă! În acest caz, însemna că cei doi 
sunt probabil fraţi, şi deci acest Miu, care îşi abreviase 
din cine ştie ce motive numele, putea intra 
nestingherit în vilă, atunci când voia, fără a da nimanui 
de bănuit... 

Într-adevăr, Numărul 2 îşi făcu apariţia, intrând în 
curte cu paşi degajaţi. La drept vorbind, vila era destul 
de izolată, cea mai apropiată clădire se găsea la vreo 
70 de metri, iar ora mică, cinci şi cinsprezece, îl 
avantaja: prea puţini oameni, fie ei localnici sau 
vilegiaturişti se sculau atât de devreme. S-a apropiat 
de uşă, a scos din buzunarul hainei de voiaj un lanţ de 
care atârna câteva chei şi, privind fulgerător către 
ferestre, descuie uşa cu mâna stângă. Mâna dreaptă o 
ţinea prevăzător în buzunar. În clipa în care a deschis 
uşa larg, împingând-o brusc, eu zăceam exact pe locul 
unde mă lăsase el la plecare, străduindu-mă să nu 
respir şi rugându-mă în gând să nu-şi dea seama, în 
primele secunde, ca sunt îmbrăcat cu un alt costum şi 
că în încăpere miroase a tutun. 

Nu şi-a dat seama. A păşit înăuntru, şi în aceeaşi 
clipă Lupu l-a pocnit cu patul revolverului în ceafă. 
Probabil că degetul lui Miu stătuse pe trăgaciul 
pistolului cu surdină, căci am auzit un fâşâit şi un 
glonte s-a oprit într-una din cărţile de pe poliţa 
căminului. Miu s-a prăbuşit pe scândurile podelei, iar 
peste două minute era legat fedeleş. 


23. 

Contrazicând celebrele versuri ale lui Alecsandri, 
drumul de întoarcere acasă nu mi s-a părut mai lung, 
ci dimpotrivă, mai scurt. Eram singur în gărgăriţa mea; 
Lupu îşi asumase sarcina să „piloteze” Fiatul. Pe 
pernele acestuia „se odihnea” Ilarion Miu. Se pare că 
Lupu nu intenţiona să-i menajeze prea mult odihna, 
deoarece circula cu o viteză turbată. 

De-abia reuşeam să mă ţin după el. 

L-am trimis pe domnul Miu, care se trezise între 
timp, să se „odihnească” şi noi ne-am prezentat la 
raport. Colonelul n-avea însă timp, aşa că am început 
imediat interogatoriul fostului Număr 2. Spre deosebire 
de Radeş, Miu s-a lăsat destul de greu. 

l-am dat târcoale vreo patru ore, fără să putem 
scoate ceva de la el. S-a hotărât să vorbească abia pe 
la amiază. 

(Transcriu mai jos fragmente din interogatoriu, aşa 
cum au fost stenografiate după banda de magnetofon.) 

— Numele? 

— Ilarion Miu. 

— Vârsta? 

— 38 de ani. 

— Naţionalitatea? 

— Română. 

— Profesia? 

— Pictor decorator. 

— Locul naşterii? 

— Botoşani. 

— Cine este Bădescu, zis Burtosul? 

— Bădescu era cel care făcea legătura între noi, cei 
care urma să culegem informaţiile, şi şeful cel mare. 

— Cine este „şeful cel mare“? 

— Nu ştiu, nu l-am văzut niciodată. 

— Nici nu bănuieşti? 


— Nu. Bădescu se temea însă de el. Se temea să nu 
fie lichidat, dacă ar greşi cu ceva... 

— Cu cât te plătea? 

— Cred că cu aceeaşi sumă ca pe ceilalţi: 6.500 
lunar. 

— Îi primeai din mâna lui? 

— Da, o dată pe lună. 

— Ii cerea chitanţă? 

— Nu. Niciun fel de chitanţă. 

— Şi dacă ai fi declarat că n-ai primit banii? 

— Cui? Eram doar la cheremul lui... 

— Când ai fost recrutat? 

— Acum un an şi ceva. 

— Mai precis! 

— Acum un an şi patru luni. 

— În ce împrejurări? 

— La un joc de poker. 

— Unde? 

— În casa unui prieten. Am intrat amândoi o dată, 
deşi nu ne mai văzusem până atunci... L-am întrebat 
mai târziu pe prietenul meu cine era şi el mi-a răspuns 
că ar trebui să ştiu mai bine, doar eu îl adusesem!... 
De fapt nimerisem împreună în lift, de unde şi 
confuzia... Probabil că mă urmărea de mai multă 
vreme... Prietenul la care jucam, şi la care se găsea în 
seara aceea foarte multă lume, a crezut că îl 
adusesem eu, pe când eu mi-am închipuit că e un 
invitat al lui... 

— Cum te-a convins să lucrezi pentru el? 

— Mi-a arătat nişte fotografii. Fusesem fotografiat 
tinând în mână trei fotografii. Se vedeau pe ele destul 
de clar pista unui aeroport militar cu avioanele de 
luptă gata de decolare, platforma unui tren pe care... 

— Ce fel de informaţii ai strâns pentru el? 

— Niciun fel. 


— Te plătea să stai de pomană? 

— Nu, urma să încep, la o dată ce mi se va 
comunica. În primele luni aproape că n-am stat de 
vorba cu el, îl vedeam numai când primeam banii... 

— Şi unde anume vă întâlneaţi atunci? 

— La Vasile, în Calea Victoriei. 

— Ştiai că Vasile a fost condamnat pentru furt? 

— Nu, nu ştiam... 

— Când v-a comunicat Bădescu că nu veţi fi folosiţi 
pentru culegerea de informaţii, ci pentru altceva? 

— Cu vreo trei luni în urmă... 

— Şi v-a convenit? Doar pentru fiecare informaţie 
utilă urma să primiţi, conform convenției anterioare, o 
anumită sumă în dolari... 

— Ne-a convenit: dacă explozia pentru care ne 
pregăteam în ultima vreme dădea rezultatele scontate, 
aveam să primim câte 10.000 de dolari... E drept că 
era ceva mai riscant, dar cu antrenament... 

— Ştiaţi care era obiectivul exploziei? 

— Nu, nu ştiam. Dar se putea bănui. Probabil o 
lucrare subterană, un viaduct, ştiu eu? Ceva în genul 
asta... 

— Când urma să aibă loc: explozia? 

— Patruzeci şi opt de ore de la plantarea minei cu 
explozie întârziată. Timpul era astfel calculat, încât noi 
să fi ajuns între timp undeva în Mediterana... 

— Şi dacă explozia s-ar fi produs mai devreme? 

— Cum mai devreme? 

— În clipa plantării minei, de exemplu... 

— La ce trebuia să folosească maşina-cameleon? 

— Nu ştiu. 

— Unde e ea acum? 

— Nu ştiu... Ultima oară Burtosul mi-a ordonat să o 
parchez pe strada Semilunei. De acolo, urma s-o ia el... 
sau poate altcineva... 


— Cine l-a împuşcat pe Vasile? 

— Radeş l-a împuşcat. Eu m-am opus ideei lui, dar... 

— Cine a avut ideea să atacați magazinele 
„Voiajor”? 

— Tot Radeş. 

— El afirmă că Vasile. 

— Minte! Vrea să scape el! De aceea a declarat că 
pe Vasile l-am ucis eu!... 

— Cine a procurat cloroformul? 

— Radeş. 

— De unde? 

— Are o mulţime de cunoştinţe... Se ţine numai de 
femei... Probabil că una din ele e doctoriţă, farmacistă, 
soră medicală, ştiu şi eu?! 

— Cine l-a împuşcat pe american? 

— Cine l-a impuscat pe american? 

— Poftim?! Ah, da... Pe american l-a impuscat 
Vasile... 

— Era cu dumneata? 

— Da. 

— Ce căutaţi la Braşov? 

— L-am urmarit acolo câteva zile... Ne plictiseam, 
era mai bine sa dispărem din când în când din capitală. 
Badescu nu ştia ca Vasile şi Radeş s-au lăsat de 
servicii, iar lor le era teamă să nu-i vadă prin Bucureşti, 
mai ales dimineţile... Cât despre mine, n-am cine ştie 
ce de lucru, câteva zile pe lună... 

— Cine i-a adus în dimineaţa aceea maşina lui 
Radeş? 

— Un şofer de la „Ciclop“. 

— De ce nu i-ai adus-o dumneata? 

— N-aveam chef... Pierdusem la cărţi şi mă durea 
capul... 


— Când l-ai cunoscut pe Radeş? 

— Acum trei luni. 

— Unde? 

— La Vasile acasă... 

— Dar pe Vasile? 

— Tot atunci... 

— Până atunci, nu ştiaţi unul de existenţa celuilalt? 

— Nu, nu ştiam... 

— Bădescu te căuta numai pe dumneata la telefon? 

— Da, numai pe mine... Eu eram primul din lanţ. Eu 
îl căutam apoi telefonic pe Radeş şi acesta, la rândul 
lui, pe Vasile. Aşa era stabilit, pentru conspirativitate, 
dar noi nu respectam întotdeauna consemnul. Mai ales 
de când ne venise ideea cu loviturile la „Voiajor”... 

— Legătura cu Bădescu o aveai numai sâmbăta? 

— Da, sâmbăta la ora 11. 

— Nu te căuta niciodată acasă?... 

— Niciodată... 

— Cum procedaţi? 

— La unsprezece fix, intram în cabina telefonului 
public şi ridicam receptorul. El era pe fir. 

— Şi dacă ar fi fost ocupată cabina? 

— Reveneam la unsprezece şi cincisprezece, apoi la 
douăsprezece şi treizeci. 

— Cum vă asiguraţi că totul e în ordine la Vasile 
ucasă? 

— Cum adică? 

— Adică de unde ştiaţi că puteţi intra fără pericol în 
apartamentul lui? Că nu vă aştepta acolo o surpriză? 

— A... trucul clasic: un stor din trei coborât însemna 
OK., toate trei ridicate - pericol... 

— Cine fixase consemnul? 

— Bădescu. 

— Mâine e sâmbătă. Urmează să te cheme? 

— Da, ca de obicei. 


— Şi dacă nu eşti acolo? 

— Mă sună duminică la ora cincisprezece fix. 

— lar dacă nu răspunzi nici duminică? 

— Înseamnă că s-a întâmplat ceva şi... 

Interogatoriul lui Miu a fost mult mai îndelungat. La 
prima vedere, citind stenograma, poţi avea impresia 
că el a spus totul dintr-o suflare. În realitate... 

După ce am terminat cu el m-am încuiat cu Lupu în 
biroul meu, dându-i consemn lui Stănescu să nu fim 
deranjaţi. Lupu începu să se agite iar: 

— Suntem aproape de finiş, jubila el. Dacă ne cade 
mâine Burtosul în plasă, în câteva zile dăm şi peste 
„Marele-boss, păianjenul-din-umbră“, cum scrie prin 
romanele „criminale”... După aia, dosărelul e gata, 
numai bun de arhivat... Apropo, cum l-ai mai botezat? 
Cazul celor trei necunoscuţi? 

— Ai dreptate, i-am replicat, n-am mai modificat de 
multă vreme titlul de pe dosarul provizoriu.. Mi-am 
scos creionul roşu din sertar, m-am gândit câteva 
clipe, apoi, ştergând ultima din cele opt denumiri 
modificate succesiv, am scris apăsat: Cazul Vasile- 
Radeş-Miu. l-am arătat coperta lui Lupu el s-a prefăcut 
că rămâne cu gura căscată, dând să se înţeleagă că e 
epatat de formidabila mea imaginaţie, apoi am 
remarcat: 

— Asta numai aşa, pentru moment... O să mai 
adaug pe urmă şi pe Bădescu, apoi probabil Popescu, 
lonescu, Vasilescu sau ştiu eu cum l-o chema pe... cum 
i-ai zis?... A, „Marele-boss, păianjenul-din-umbră”... 
Degeaba faci tu pe nebunul, Lupule, şi ironizezi micile 
mele manii livreşti, ştii bine că până la urmă tot 
Dosarul nr. 35457 sau cine ştie ce alt număr o să 
devină... Dar dacă ţi-aş da telefon la noapte şi te-aş 
întreba care e situaţia dosarului 35457, ţi-ai da seama 
despre ce e vorba? 


— Nu mi-aş da, consimţi Lupu. 
— Ei vezi? Acum basta cu spiritele îndoielnice şi să 
trecem la treabă. 


24. 

Mi-am ascuţit creionul roşu şi am început să-mi fac 
adnotări în agendă. 

— În primul rând, am raţionat cu voce tare, este 
evident că cei trei au ţinut în cel mai strict secret 
învârtelile lor personale. Asta după părerea lor, căci 
Bădescu era la curent, altfel nu se explică mesajele 
radiofonice ce succedau loviturile de la cele două 
magazine „Voiajor”. Dar nu cred să-l fi pus la curent cu 
asasinarea lui Vasile. Aşa că el probabil nu ştie că ei 
sunt arestaţi. Există deci şanse ca mâine, sâmbătă, 
aşa cum era convenit, să caute să intre în legătură cu 
Miu. În locul lui Miu, vom răspunde noi la telefon... 

— N-ar fi mai bine să răspundă chiar el? mă 
întrerupse Lupu. 

— Bineînţeles că ar fi mai bine, dar... dacă într-un 
mod oarecare, îi dă de înţeles lui Bădescu că vorbeşte 
sub control? 

— E posibil, consimţi Lupu, totuşi cred că n-o va 
face... Nu mai e acum atât de inconştient, încât să nu- 
şi dea seama că în felul acesta îşi agravează situatia, 
iar în al doilea rând, sper că a înţeles, din cele ce i-ai 
strecurat în timpul interogatoriului, că Burtosul îi 
rezerva şi lui un mic voiaj spre cer, în clipa în care şi-ar 
fi dus la bun sfârşit misiunea... 

— Ai dreptate... Pentru orice eventualitate însă, va 
trebui, ca în următoarea noastră discuţie cu el, cea în 
care vom pregăti modul lui de comportare mâine la 
telefon, să mai reluăm problema aceea, în aşa fel încât 
să-i fie clar ce soartă îi rezervă Bădescu. Dar, pentru 
că am ajuns aici, ce părere ai - câţi oameni are 
Bădescu în subordine? 


— Cum, câţi? se repezi Lupu. Unu şi cu unu şi cu unu 
fac trei, dacă nu mă înşel... 

— Fac trei cunoscuţi de noi, deocamdată. Dar dacă 
mai sunt şi alţii? lar te pripeşti... Nu, mâine nu-l vom 
aresta în niciun caz pe Bădescu! Şi poate nici mai 
târziu. Numai prin el putem da de urma unei eventuale 
a doua grupe... Tovarăşul colonel e sigur că ea există 
şi, crede-mă, nu s-a înşelat de multe ori în astfel de 
ocazii. Şi dacă există, va trebui s-o depistăm şi s-o 
anihilăm. Tot greul va consta mâine în a-l depista şi a-l 
pune sub supraveghere pe Bădescu, urmând să-l 
arestăm numai atunci când îi vom avea în mână şi pe 
ceilalţi. Aşa că, să ne apucăm să facem planul 
operaţiei de mâine... 

— Ştii ce, Alex? Lupu se gândi puţin, apoi întrebă: ce 
părere ai tu, cum a reuşit Bădescu să-i recruteze pe 
ăştia? Numai cu ajutorul trucului cu fotografiile? Poate, 
dar mi se pare prea simplist. Ca să-i recrutezi, trebuie 
să ajungi întâi la ei. Cum i-a găsit el tocmai pe 
detracaţii ăştia, şi nu pe alţii? Şi cum i-a convins atât 
de repede? 

— Bineînţeles că trebuie să fi existat şi alte cauze 
care i-au determinat pe cei trei să accepte. Şi ele 
trebuie căutate în biografia lor. Dacă pe cea a lui 
Vasile am investigat-o, n-am făcut acelaşi lucru cu cele 
ale lui Radeş şi Miu. O s-o facem, dar mai târzm. N- 
avem timp pentru asta acum. Probabil că vom da însă 
peste multe amănunte interesante în viaţa lor, a 
părinţilor lor poate... Dar pentru că discutăm despre 
recrutarea lor, ce părere ai despre modul în care s-a 
introdus Bădescu în casa prietenilor de poker ai lui 
Miu? Să intri într-o casă necunoscută şi plină de 
oaspeţi, să laşi gazda să creadă că te-a introdus unul 
dintre invitaţi, iar pe acesta să-l faci să înţeleagă că 
eşti un oaspete al stăpânului casei, asta da 
performanţă! Îţi dai seama câtă viclenie zace în omul 


acesta? Formidabil! 

— Da, nu-i uşor, acceptă Lupu. Tipul e perfid şi va fi 
mult mai greu să punem mâna pe el decât pe ceilalţi. 
Şi modul în care a aranjat sistemul de legătură mi se 
pare destul de dibaci... De fapt, el nu lua legătură 
decât cu Miu, şi abia acesta comunica dispoziţiile lui 
celorlalţi doi. Bădescu venea în Calea Victoriei abia 
după ce „treimea” era constituită şi constata, prin 
intermediul storului-semnal de recunoaştere că are 
calea liberă. 

— Stai! l-am întrerupt. Abia acum îmi dau seama că 
Radeş a încercat să ne „plimbe”! 

— Cum? se îngrijoră el. 

— Ne-a declarat la interogatoriu că nu ştia unde sta 
Miu, ci doar numărul lui de telefon... Stai puţin să-l 
descopăr... uite-l, 81. 83. 16... 

— Ei şi? 

— Cum „ei şi”?! Păi tu când ai dat la verificare 
numărul, ai constatat că el aparţine unui telefon public 
de pe strada Stejarului, nu-i aşa? 

— Da. 

— Atunci cum i-a putut telefona Radeş lui Miu de la 
depozitul de cherestea? Doar Miu nu păzea toată 
ziulica cabina telefonului public! Pe de altă parte, când 
mă duceau cei doi cu maşina către Snagov, am auzit 
cu urechile mele, îmi amintesc acum perfect, cum Miu 
îi spunea lui Radeş că dacă ar fi întârziat puţin, nu l-ar 
mai fi găsit acasă. 

— Înseamnă atunci că... Stai puţin! Înseamnă că cei 
doi aveau întâlnire la depozitul de cherestea, şi deci 
Radeş nu l-a sunat pe Miu... Dacă cumva la depozitul 
acela de scânduri părăsit sunt ascunse, ştiu eu, 
explozibilul şi... 

— Fals! Cei doi erau convinşi, în maşină, că 
transportă un cadavru. Deci n-avea rost să însceneze 
povestea cu telefonul de acasă... Nu te complica 


zadarnic... Trebuie să fie altceva... Dar ce? Ce mobil 
avea Radeş să ne indice, în locul numărului de telefon 
al lui Miu, numărul telefonului public? 

— Simplu, sări Lupu bucuros. De data asta îţi faci tu 
singur probleme, tu te complici... Probabil ca Radeş a 
vrut să-l facă scăpat pe Miu şi de aceea ne-a indicat în 
locul numărului de acasă al acestuia, numarul celălalt. 
Mi se pare foarte normal ca el să nu fie interesat să 
dăm de Miu, şi în felul acesta să-i poată arunca 
acestuia în spate cât mai multe din păcatele proprii, 
fără ca noi să avem posibilitatea de a efectua o 
confruntare... 

— Ar fi posibil, dar... Ştii ce? Reverificarea e singura 
soluţie. După mine însă, Radeş n-avea niciun interes 
să-l salveze pe Miu... 

Am cerut telefonic să-mi fie adus Radeş. Când a 
sosit, aproape că nu l-am mai recunoscut. Domnul 
inginer Nicky, cel elegant şi sigur de sine, arăta ca o 
adevărată epavă. L-am luat la întrebări mai pe ocolite. 

— Miu afirmă că l-ai împuşcat pe Vasile, i-am spus. 

— Pe cuvântul meu de onoare că nu l-am împuşcat 
eu, se repezi el alarmat. 

— Pe ce?!? 

Şi-a dat seama de ridicolul jurământului, dar nu mai 
era stăpân pe el: 

— Zău că nu l-am ucis eu! Eu nici nu aveam 
revolverul la mine! 

l-am căutat apoi privirea şi l-am întrebat brusc: 

— Ce număr are telefonul lui Miu? 

— 18.06.06., răspunse el repede, speriat. 

— Data trecută ne-ai spus alt număr. 

— Nu se poate. Asta e numărul, puteţi verifica... Am 
declanşat magnetofonul pe care pusesem banda 
conţinând interogatoriul iniţial cu Radeş. Acesta a 
ascultat crispat, apoi a exclamat: 

— Ah, am greşit atunci... 81.88.10 e numărul la care 


îl căuta Bădescu... 

— De unde îl ştiai? 

— Păi... să vedeţi... Dacă lui Miu i s-ar fi întâmplat 
ceva, urma să răspund eu la telefon în locul lui... 

— Cum adică? 

— Bădescu mi-a spus odată, când am rămas singur 
cu el, că nu prea are încredere în Miu... aşa că... s-ar 
putea să-l lichideze şi... 

— Şi? 

— ... şi atunci partea lui îmi revine mie... 

— De ce nu avea încredere în el? 

— Nu ştiu, nu mi-a spus... Dar dacă Miu păţea ceva, 
eu urmam să vin sâmbăta la cabina telefonică de pe 
strada Stejarului la ora unsprezece şi să ridic 
receptorul... 

— Şi dacă ar fi fost ocupată cabina? 

— Reveneam la unsprezece şi cincisprezece, apoi la 
douăsprezece şi treizeci în cazul în care situaţia se 
repeta. 

— Ce trebuia să spui la telefon? 

— Mi-a spus o formulă... cam aşa... „Alo? Ce mai 
faci, Mimi?“... 

— Şi? 

— Pe urmă Bădescu îmi comunica instrucţiunile. 

L-am trimis pe Radeş înapoi în celulă şi am dat ordin 
să fie adus Miu. 


25. 

— Uite ce-i, domnule Miu, am început eu după ce 
Miu a tras primele fumuri din ţigara pe care i-o 
oferisem, se pare că cel ce l-a ucis pe Vasile este într- 
adevăr Radeş. Glontele extras din craniul victimei s-a 
dovedit la expertiză că a fost tras cu revolverul lui. Tot 
expertiza a demonstrat că asasinul americanului este 
Vasile C. Vasile. 

Miu a ridicat spre mine o privire albă. Am continuat, 


privindu-l în ochi: 

— Aceste constatări uşurează considerabil 
culpabilitatea, fără a te disculpa însă complet... 

Miu m-a întrerupt: 

— Ce doriţi de la mine? 

— Să răspunzi mâine la telefon. Să te comporti în 
aşa fel, încât Bădescu să nu-şi dea seama că eşti 
supravegheat. De acord? 

— OK., răspunse Miu repede. Am însă cuvântul 
dumneavoastră? 

Am evitat răspunsul, întrebându-l: 

— Ce formulă de recunoaştere vei folosi? 

Işi ridică privirea şi am văzut din prima clipa luminiţa 
diabolică ce i se aprinsese în ochi. 

— „Alo? Ce faci, Mimi?“ Asta e formula... 

Am schimbat o privire cu Lupu. 

— Eşti sigur? 

— Bineînţeles. 

— Mai gândeşte-te... E spre binele dumitale... 

In birou se lăsă o tăcere grea. Miu fuma, privind ţintă 
rotirea benzii de magnetofon. Într-un târziu se hotărî: 

— Am uitat un cuvânt... Formula corectă este „Alo, 
ce mai faci, Mimi?“... 

— Imi pare bine că eşti un om de înţeles... De altfel, 
ştiam formula. Am dat înapoi banda şi l-am lăsat să 
asculte ultima parte a discuţiei avute cu Radeş. Îți dai 
seama acum, am remarcat, care erau intenţiile lui 
Bădescu vizavi de dumneata... Deci, mâine... 

— Voi răspunde corect la telefon, continuă el fraza 
pe care o începusem. 


26. 

Sâmbătă, la ora unsprezece fără două minute, am 
ridicat din furcă receptorul telefonului din strada 
Stejarului şi l-am lăsat astfel timp de cinci minute. Nu 
voiam ca Bădescu să prindă legătura de prima dată; 


când lucrurile se petrec prea normal, dau de bănuit... 
Am pus apoi la loc receptorul, am prins de corpul 
telefonului o hârtie pe care scrisesem „Defect“ şi m- 
am depărtat. 

În colţul străzii, din fericire - puţin animată, staţiona 
maşina noastră, în care Lupu, Dima şi Stănescu îl 
supravegheau pe Miu, care fuma apatic. Cu două 
minute înainte de unsprezece şi cincisprezece, i-am 
făcut semn şi Miu a coborât. Subordonaţii mei l-au 
încadrat, în vreme ce se îndrepta spre cabina 
telefonică, numai Lupu rămăsese în maşină, pentru a 
asigura legătura radio. 

La unsprezece şi cincisprezece, am intrat împreuna 
cu Miu în cabină şi el a ridicat receptorul. Mi-am 
apropiat urechea de el - conform instrucţiunilor pe 
care i le dădusem, îl ţinea astfel încât să pot auzi cele 
ce se discută - şi spuse: 

— .„Alo? Ce mai faci, Mimi?” 

O voce de bariton replică imediat: 

— Hotel Perla, Mamaia, camera 743. La ora 
şaisprezece şi treizeci. Baţi de două ori în uşă. Ceilalti 
doi nu vin. Repetă cifrele! 

— 743-16-30-2, răspunse Miu. 

Când am ieşit din cabină, transpirasem, o 
mărturisesc. Ne-am înapoiat la maşină, urmaţi 
îndeaproape de Dima şi Stănescu. Aceştia doi l-au 
escortat pe Miu către cea de a doua maşină, care se 
apropiase între timp. Am deschis portiera şi m-am 
aşezat alaturi de locotenent. 

— Ei? 

— S-a sunat de la un telefon public de pe Calea 
Victoriei, îmi răspunse Lupu. 

Am pus mâna pe receptor. 

— Maşina 1. Legătura cu maşina 23. 

— Maşina 23, am auzit vocea locotenentului major 
Serafim. L-am depistat. Coborâm acum pe Calea 


Victoriei. A intrat în magazinul de cafea de lângă sala 
Savoy. 

— Informaţi-mă periodic, am ordonat în vreme ce 
Lupu pornea motorul. 

Mi-am lăsat capul pe spătarul canapelei şi mi-am 
aprins o ţigară. Totul mergea bine, dar m-am simţit 
deodată extenuat. Mi se înmuiaseră puţin balamalele 
şi-mi simţeam spatele ud... Lupu conducea cu atenţie, 
strecurându-se printre maşinile ce se înmulţeau, cu cât 
ne apropiam de centru. Am auzit semnalul de apel: 

— Maşina 1. 

— Raportează 23. Coboară din nou pe Calea 
Victoriei... a luat-o la dreapta pe bulevard... intră la 
Cinema Bucureşti... 

— Supravegheaţi ieşirile! 

— A ieşit din nou, mă întrerupse Serafim. Continui 
urmărirea... intră în Cişmigiu... întrerup. 

Am auzit din nou declicul. 

— Hai acasă, Lupule. Acum totul e în mâna lui 
Serafim... 

Am ajuns la birou peste câteva minute. La mai puţin 
de o oră, a apărut şi Serafim. 

— Popa Tatu 199, mi-a raportat el cu sufletul la gură 
de cum a intrat. Îl cheamă de fapt Bădulescu, nu 
Bădescu. Are o garsonieră la etajul 9. Prima din 
dreapta scării... 

— Blocul are şi alte ieşiri? 

— Nu. 

— Nici scară de incendiu? 

— Nu, nu are. Am verificat. 

— Ai lăsat pe cineva acolo? 

— Da, doi dintre oamenii mei îl supraveghează. 

— Să fiu ţinut la curent din jumătate în jumătate de 
oră, iar dacă se întâmplă ceva, imediat! 

— Să trăiţi! 

Serafim făcu stânga-împrejur şi părăsi biroul. Mai 


lucrasem cu el şi ştiam că pot fi fără grijă, se descurca 
minunat în cele mai neaşteptate ocazii. 

Lupu abia aştepta să rămânem singuri: 

— Mă laşi pe mine? Tu şi aşa nu te-ai vindecat 
complet şi... 

— Şi ce, ce vrei să spui? 

— Dacă se întâmplă ceva, vreo busculadă... Ştii, eu, 
la judo şi karate... 

— Ştiu, sigur că ştiu... Am înţeles. Dar să vedem 
întâi ce spune tovarăşul colonel. 

— N-o să aibă nimic împotrivă, te asigur... 

— Nu ştiu, să vedem. Ce te face să crezi că 
Badulescu n-o să fie acolo? 

— Încă nu sunt sigur că nu se va duce, dar vom avea 
certitudinea peste vreo oră. La ora cincisprezece 
pleacă a doua cursă a TAROM-ului spre Constanţa. 
Acum e unu şi jumătate. Dacă Serafim nu ne 
informează într-o oră şi jumătate că Bădescu, alias 
Bădulescu, a plecat spre aeroport, înseamnă că nu va 
fi prezent la şaisprezece şi treizeci la Hotelul Perla din 
Mamaia, nu mai are cum, deci Miu ar fi urmat să se 
întâlnească cu altcineva. 

— Putem afla şi mai devreme. Dă un telefon la 
aeroport, şi vezi dacă s-a vândut un bilet pentru cursa 
de la ora cincisprezece pe numele lui sau pe vreun 
nume asemănător. Între timp, eu îi cer colonelului 
permisiunea să pleci în misiune. 

Am reuşit să intru imediat la colonel. M-a ascultat în 
tăcere, apoi şi-a dat asentimentul. Înainte de a ieşi, m- 
a întrebat: 

— Şi dacă cei cu care urmează să se întâlnească, îl 
cunosc pe Miu? 

— Plecăm de la premisa că Bădulescu a ţinut 
semnalmentele celor recrutaţi numai pentru el. Pe de 
altă parte, bănuim că Miu ar urma să se întâlneasca, 
fie cu cineva dintr-o a doua grupă de diversionişti, fie 


cu cineva din afară, pentru a primi materialele 
necesare diversiunii, probabil explozibilul, costumele 
de scafandri autonomi... Până la începutul lui 
noiembrie, când se va da în funcţiune hidrocentrala, nu 
mai e mult. Or, e tocmai timpul să se primească aceste 
materiale, diversioniştii trebuie să se familiarizeze cu 
ele şi practic, nu numai teoretic. 

— Cred că ai dreptate. Probabil că Bădulescu n-a 
comuunicat şefului său semnalmentele celor recrutaţi, 
fie şi numai pentru motivul ca acesta să nu fie tentat 
să se descotorosească cine ştie cum de el, odată 
sarcina lui în mare parte îndeplinită... Fiarele între 
fiare, cum bine ştiţi, nu prea se menajează... lar dacă, 
să spunem, la Mamaia va apare şeful cel mare, tu n-o 
să fii prea departe, aşa că... bine, să se ducă Lupu. la 
toate măsurile necesare, nu trebuie să te dăscălesc eu. 
Cred că prezumția ta nu e departe de adevăr. Miu ar 
urma să se întâlnească cu cei din grupa a 2-a. Cu 
furnizorul materialelor de diversiune sau cu ambii 
deodată... Du-te, e târziu! 

M-am înapoiat în birou şi Lupu, de cum am intrat şi-a 
dat seama că am avut succes. 

— Mersi, şefule! Zbor la aeroport! 

— Stai că „zburăm“ împreună... Serafim a telefonat? 

— Da, Bădulescu stă liniştit în bârlog... La el se aude 
muzica... 

— Ce spui? 

— Da, ascultă Bach. 

— la uite, melomanul. 

Trebuia să ne grăbim. l-am dat lui Stăneseu 
dispoziţiile necesare, l-am luat pe Dima cu noi şi am 
plecat cu toată viteza spre aeroport. 


27. 
La patru şi douăzeci eram în holul hotelului Perla. 
Stănescu telefonase conform indicaţiilor primite şi o 


maşină ne aşteptase la aeroport. 

M-am aşezat pe unul dintre fotoliile din hol. Dima a 
început să cerceteze interesat revistele străine de la 
standul Difuzării Presei, iar Lupu a luat-o, după câteva 
minute de aşteptare, în sus, pe scări. La trei minute 
după aceea, m-am ridicat de pe fotoliu, l-am tras 
deoparte pe funcţionarul de la recepţie şi după ce i-am 
arătat legitimaţia, l-am întrebat dacă una dintre 
camerele 742 sau 744 e liberă. 

— Sunt libere amândouă, mi-a răspuns el, arătându- 
mi cheile. Ştiţi, sezonul e pe terminate, vremea a fost 
destul de proastă în ultima lună, aşa încât... 

Am privit din nou holul. Într-adevăr, era puţin 
populat. Doi suedezi citeau ziarele cufundaţi în fotolii, 
un arab (parcă) gusta ceva dintr-un pahar înalt, câteva 
perechi se înapoiau alene de la restaurant. 

— Cine ocupă camera 743? 

— Domnul Klaus Remeny. 

— E singur? 

— Nu, cu soţia. Doamna Olga Remeny. 

— Ea e sus? 

— Nu. I s-a reţinut oră la dentist, la Constanţa. A 
plecat acum o jumătate de oră. 

— Când a venit domnul Remeny? 

— Azi de dimineaţă, cu Sabena de nouă şi 
cincisprezece. 

Care dintre cele două camere, 742 sau 744 e mai 
aproape de scară şi de lift? 

— 744... 

— Dă-mi cheia, te rog... 

Funcţionarul de la recepţie mi-a întins cheia. 
Simţeam că tremură de curiozitate, dar n-aveam ce-i 
face... 

Am intrat în lift, am urcat până la etajul opt şi am 
coborât pe scară până la palierul şapte. M-am întâlnit 
cu Dima, care mă urmase cu celălalt lift, apoi am 


descuiat cât am putut de încet camera 744 şi dintr-un 
salt am fost lângă zidul despărțitor, declanşând micro- 
receptorul pe care îl potriveam încă de pe drum pe 
aceeaşi lungime de undă cu puternicul micro-emiţător 
pe care Lupu şi-l prinsese din timp, în chip de nasture, 
la haină. 

Domnul Klaus Remeny nu vorbea se pare franceza, 
aşa că Lupu a fost nevoit să se înţeleagă cu el în 
engleza pe care o ştia din liceu. Discuţia între ei 
începuse de puţină vreme, când am intrat eu pe 
recepţie. 

— Domnul Mu, (pronunţa „iu“ aşa cum pronunţă 
germanii pe „ü”) eu sunt un simplu curier. Tot ce pot 
face pentru dumneavoastră e să vă înmânez aceste 
trei romane polițiste în limba franceză. Cum, din 
pacate, nu am fericirea să cunosc această frumoasă 
limbă în care au creat Voltaire şi Rabelais, n-aş putea 
sa vă redau conţinutul lor. Sper însă ca ele să vă 
placa... 

— Şi cum se pot citi? intră Lupu în joc. 

— Oh, foarte simplu... Dacă veţi „citi“ cu atenţie, 
veţi vedea că penultimul fascicol al fiecărui volum 
prezintă o mică perforaţie... Această bucăţică de 
„sfoară“, cu care veţi lega cărţile când, spre regretul 
meu, mă veţi părăsi, îl veţi introduce prin perforaţia 
primei cărţi, apoi, vedeţi, deşi sfoara pare scurtă, ea e 
în realitate lungă de aproape 12 metri, din 3 în 3 metri 
veţi înşira, nu găsesc alt cuvânt, celelalte două cărți... 
Apoi, unul dintre cele două capete îl veţi lega cu 
atenţie de fusul acestui ceas marca Omega de mare 
precizie, pe care vă rog să-mi permiteţi să vi-l ofer 
cadou. Aceste mici formalităţi odată îndeplinite, nu veţi 
avea decât să apăsaţi aici. După patruzeci şi opt de 
ore, exact, totul va fi în ordine... Atenţie, vă rog! 
Ceasul, după cum observați, nu merge. Va trebui să-l 
întoarceţi în clipa în care îl abandonaţi... Şi acum, nu 


doriţi un gin? 

— Oh, va mulţumesc, domnule... domnule... 

— Remeny, dragă domnule Mu... 

— Mulţumesc, domnule Remeny, beau un gin 
întotdeauna cu plăcere... Dacă se poate însă, fără 
„soda“. 

Am auzit gâlgâitul ginului turnat în pahare, apoi 
gâlgâitul lui în gâtlejul lui Lupu. Puternic emiţător, n- 
am ce zice... 

Lupu încercă, precaut, să reia discuţia. 

— O întrebare, domnule Remeny... Aceste volume 
nu vor suferi cumva la umezeală? După câte sunt 
informat... 

— O, nicio grijă, domnul meu... Nicio grijă... 
Umezeala nu influenţează asupra lor, cum nu 
influenţează o garoafă asupra frumuseţii unei femei... 
Scuzaţi-mă, sunt puţin poet... ador comparaţiile... 

— Atunci e OK... Dar restul, vreau să spun obiectele 
de îmbrăcăminte? 

— A, obiectele de îmbrăcăminte nu le-am putut 
aduce... Ştiţi, vameşii sunt nişte fiinţe foarte curioase 
şi... Vă vor parveni însă pe calea aerului... Din păcate, 
nu cunosc data exactă, dar o veţi afla la timp... ŞI 
acestea fiind spuse, mă văd silit să îmi iau rămas bun. 
Din păcate soţia mea trebuie să sosească din moment 
în moment... E aproape ora optsprezece şi... 

— S-a şi făcut ora optsprezece? exclamă Lupu mirat. 

— Oh, pardon! Ceasul meu a rămas fixat la ora 
Europei Centrale... La ora optsprezece vine de fapt 
soţia mea... Mi-a părut bine, domnule Mü, şi după câte 
am înţeles, vom avea ocazia să ne revedem peste 
putină vreme... Atunci, voi fi cu adevărat gazdă, şi ne 
vom putea întreţine mai mult... Ah! Uitam... Mi s-a 
spus să vă transmit că dobânzile au şi început să curgă 
la suma depusă în contul dumneavoastră la o bancă 
din Elveţia... Vă felicit! 


Lupu şi-a luat rămas bun. Am ieşit înaintea lui şi l-am 
tras pe Dima pe scări în jos. Am coborât în hol, unde 
am înapoiat cheia reeepţionerului şi ne-am întors la 
maşina parcată pe şoseaua spre Constanţa. 

Lupu a apărut după câteva minute grăbit, cu 
„cărţile” sale sub braţ. 

— Ai auzit totul? m-a întrebat el. 

— Aproape totul... 

— Se grăbea, probabil că mai aştepta pe cineva... 

— Probabil... Recepţionerul mi-a spus că „soţia“ lui e 
plecată la dentist, la Constanţa. 

— Se poate, dar nu pe ea o aştepta. Am zărit, 
„întâmplător”, în valiza uitată deschisă alte trei „carți“ 
asemănătoare... Cred că vine şi grupa a doua după 
explozibil... Căci acum sunt sigur că există şi o a doua 
grupă! 

— Dima, fugi înapoi în hotel! Fă ce-oi face şi ţine-te 
scai după noul vizitator al lui Remeny... Îl urmăreşti 
pas cu pas, s-a înţeles? Să nu mi te întorci cu coada 
între picioare, că... 

— Lăsaţi, tovarăşe căpitan, că mă descurc eu... 

Dima a plecat în fugă. M-am uitat la ceas: era cinci 
fără câteva minute. Probabil că Bădulescu îi eşalonase 
pe vizitatorii lui Remmeny din jumătate în jumătate de 
oră, aşa că Dima nu se va întoarce cu mâna goală... 
Am privit „cărţile” pe care Lupu le mai ţinea încă în 
mână. 

— Sunt sigur că este ultimul răcnet în materie de 
explozivi, zise Lupu, care îmi urmărise privirea. 

— Ne vor spune specialiştii... 

L-am lăsat pe Lupu singur şi m-am întors în 
apropierea hotelului. M-am aşezat pe marginea 
bazinului în care o focă neagră, de piatră, privea 
zadarnic spre cer după un pic de ninsoare, şi am ţinut 
sub supraveghere ieşirea hotelului. După vreo 
douăzeci de minute a apărut Dima. In faţa lui, la vreo 


50 de metri, mergea un individ cu un pacheţel de cărţi 
în mână. Când a trecut pe lângă mine, i-am făcut, fără 
să mă observe, o fotografie spre amintire, apoi m-am 
înapoiat la maşină, lăsându-l pe Dima să-l urmarească. 


28. 

În avion, la înapoiere, am încercat să aţipesc... 
„Cărţile” le lăsasem la Constanţa şi, oricum, tot n-aş fi 
putut să le „citesc”... Lupu n-a pierdut însă ocazia de a 
intra în grațiile uneia dintre stewardese. Eram sigur că 
în scurtă vreme îşi va pierde interesul pentru filmele 
istorice, făcând o pasiune subită pentru motoarele cu 
reacţie... 

Colonelul Dumitrescu s-a declarat mulţumit de 
modul în care decursese operaţia. A dispus să nu-l 
incomodăm pe Remeny. Asta i-ar fi speriat pe stăpânii 
lui de acasă şi acţiunea ar fi fost ratată. 

Apoi mi-a comunicat bomba. Cele trei cărţi 
frantuzeşti aduse de Remeny şi predate lui Miu, alias 
Lupu, erau la fel de inofensive ca nişte mieluşei. 

— ţi dai seama? m-a întrebat colonelul. Jocul acestui 
Bădescu e formidabil! Pe el, cei trei, Radeş, Miu, 
Vasile, îl interesau numai în măsura în care ni-i puteau 
oferi ca nadă. Dacă veţi scormoni mai mult, veţi 
constata cu siguranţă că ideea loviturilor de la 
„Voiajor” nu i-a venit peste noapte nici unuia dintre ei, 
ci chiar lui Bădescu care le-a sugerat-o într-un fel 
oarecare, destul de deghizat însă, aşa încât ei să 
trăiască cu impresia că le aparţine. Cei trei s-au 
aruncat apoi orbeşte, Bădescu miza probabil mult pe 
lipsa lor de pregătire, pe tarele bine şi îndelung pipăite 
de el, pe pofta lor nesocotită de bani... Bădescu ni i-a 
aruncat pur şi simplu în braţe pentru a ne îndruma 
cercetările pe o pistă falsă, astfel încât adevărații 
diversionişti, oameni de meserie, să acţioneze 
nestânjeniţi şi în cea mai mare siguranţă. Tare aş fi 


curios să văd capul în care s-a născut această 
combinaţie într-adevăr artistică! Bun... Explozivul se 
află acum la adevărații diversionişti. Asupra lor şi a lui 
Bădescu trebuie să vă concentrați atenţia. Oricum, pe 
Radeş, Miu şi Vasile, dacă acesta ar mai fi fost în viaţă, 
şi dacă noi nu i-am fi arestat pe cei doi, tot i-ar fi 
lichidat Bădescu la momentul oportun, ca pe nişte 
unelte de care nu mai avea nevoie... 

L-am privit cu admiraţie. Alesese, ca întotdeauna, 
filonul de aur, din grădina de steril, pe care noi o 
scormonisem cu înverşunare până atunci. Mi-am dat 
imediat seama de implicaţii şi i-am expus primele mele 
opinii. S-a declarat de acord şi a dispus să nu ne mai 
agităm până sâmbăta următoare la ora unsprezece, 
când Bădescu avea să-l cheme din nou pe Miu la 
telefon. Bineînţeles, în eventualitatea că Bădulescu nu 
va acţiona altfel. În orice caz, Serafim şi băieţii lui 
urmau să-l ţină sub cea mai strictă supraveghere. 
Dacă între timp se întâlnea în sfârşit cu „Marele-boss, 
păianjenul din umbră” cum îi zicea Lupu, cu atât mai 
bine, dacă nu, în funcţie şi de noile directive pe care i 
le va da lui Miu sâmbătă, urma să-l lăsăm câteva zile în 
pace sau să-l arestăm, şi să aflăm chiar de la el pentru 
cine anume lucra. 

N-avea rost să aşteptăm întoarcerea lui Dima, aşa 
că, atât Lupu, cât şi eu, ne-am îndreptat spre casă. 

Era aproape miezul nopţii când am intrat sub duş. În 
clipa aceea, telefonul a început să ţârâie ca un apucat. 
Mi-am închipuit că s-a înapoiat Dima, aşa ca am sărit 
afară, cu apa şiroind pe mine. 

— Alo? 

— Bună seara, domnule cercetător, am auzit vocea 
Alinei. Ce-i cu tine? 

— Ce să fie, m-am bâlbâit. Bine. 

Nu ştiu de ce, dar uneori inima începe să-mi bată 
mai tare ca de obicei. Ar trebui să consult un cardiolog, 


dar doctorii nu se numără printre simpatiile mele... 

— Te-am căutat zilele astea, dar nu mi-a răspuns 
nimeni, continuă ea. Ai dispărut aşa... Voiam să-ţi 
mulţumesc pentru flori... 

— Am fost bolnav, am îngăimat. 

— Şi nu puteai răspunde la telefon. 

— O fi fost defect... Am stat tot timpul acasă... 

— Acum te simţi mai bine? 

— Da, nu mai am febră... Beau ceai de muşeţel... 

— Eu sunt pe bulevard, am ieşit de la cinema. Pot să 
trec pe la tine? 

— Sigur că da... Dar... 

— Aşteaptă-mă, iau un taxi. Alo! Dă-mi adresa... 

l-am dat adresa, apoi am reintrat în baie. Dar am 
ieşit imediat. M-am dus în chicinetă şi am pus de ceai. 
Muşeţel n-am găsit, nu aveam decât ceai chinezesc, 
speram însă ca Alina să nu observe. În drum am plasat 
pe noptieră toate flacoanele de medicamente pe care 
le-am găsit prin casă. Am revenit în baie şi mi-am 
terminat duşul la timp: ceaiul tocmai dădea în foc. 

În clipa în care Alina suna la intrare, apucasem să 
torn ceea ce mai rămăsese din el într-o ceaşca şi s-o 
pun pe noptieră. l-am deschis şi ea a intrat cu pasul 
acela de prinţesă orientală, pe care nu-l mai 
observasem până atunci la nicio femeie... 

În noaptea aceea Alina a dormit la mine. Ne-am 
trezit pe la zece. Alina avea ore după-amiază, aşa că 
ne-am petrecut restul dimineţii pe terasa unui 
restaurant, la Şosea, profitând de ultimele puteri ale 
soarelui pe care n-aveam să-l mai vedem apoi câteva 
luni bune. Era pustiu pe acolo şi, în timp ce am mâncat 
şi ne-am sorbit cafelele, am avut şansa ca niciun 
doctor să nu se spânzure prin împrejurimi. Cât priveşte 
tinerii bărboşi s-au învârtit vreo doi pe acolo, dar, ce 
să-i faci? Păcătoşii ăştia umblă creanga în loc să 
procedeze şi ei ca unii dintre „doctorii” cărora „li s-a 


urât cu viaţa”... 


29. 

M-am înapoiat acasă abia pe la ora trei după- 
amiază. Se vedea că tanti Clara, menajera mea, 
trecuse pe acolo de dimineaţă căci totul sclipea de 
curăţenie. În zilele în care sunt liber îmi place să-mi fac 
toate tabieturile, aşa că am cotrobăit prin frigider şi 
am pescuit o sticlă în care mai rămăsese puţin 
Campari. Am turnat într-unul din paharele de cristal pe 
care le câştigasem la o tombolă, am adăugat câteva 
cuburi de gheaţă şi, cu paharul la îndemâna, m-am 
aşezat comod într-un fotoliu şi am început să citesc. 
Autorii mei preferaţi sunt Ilf şi Petrov, aşa că m-am 
adâncit pentru a douăsprezecea oară în lectura 
aventurilor marelui maestru al combinațiilor, Ostap 
Bender. Mă amuzam copios, ca şi cum aş fi citit pentru 
prima oară capitolul în care „fiul supusului turc“ 
descrie locuitorilor din micul orăşel Vasiuki, viitorul de 
aur al acestei posibile citadele a şahului mondial, când 
îşi făcu apariţia Lupu. 

— Ce mai e nou în istoria Greciei amice? l-am 
întrebat după ce i-am oferit un pahar cu Campari. 

— Nimic deosebit, mormăi el. Dar nu de asta am 
venit... la spune, cum îţi petreci timpul liber azi după- 
amiază? 

— De ce mă întrebi? Vrei să „vizionăm” împreună 
vreo expoziţie sau Muzeul Satului? 

— Azi eu pun întrebările... 

— Îmi petrec timpul liber ridicându-mi nivelul 
cultural, am răspuns docil. Mi-am luat angajamentul să 
citesc trei cărţi pe săptămână şi am cam rămas în 
urmă cu planul... 

— Perfect, se  însenină Lupu. Apreciez această 
initiativă. Mai ales, continuă el repede, că nici n-ai fi 
putut face altceva, fiindcă voiam să-mi împrumuţi mie 


gărgăriţa ta... 

— Ce spui?! Crezi că intenţionez să-mi iau alta zilele 
astea? 

— Jur că nu depăşesc viteza legală! spuse el solemn, 
ridicându-se în picioare. Mai ales că persoana care va 
lua loc pe pernele maşinii tale nu prea obişnuită cu 
vitezele mari... 

— Faci o excursie la Muzeul de istorie naturală? 

— O, nu, vreau să ne repezim până la Băneasa, să 
vedem maimuţele de la Zoo... 

l-am dat cheia maşinii cât am putut de repede. Nu- 
mi place să aud vorbindu-se de Băneasa, mai ales în 
zilele mele libere. Băneasa e, oricum, o pădure, iar 
pădurile au mulţi copaci. Copacii au crengi mai subţiri 
şi mai groase şi... 

— La revedere, pe diseară, trec să-ţi aduc cheia, îmi 
întrerupse Lupu gândurile negre, apoi dispăru. M-am 
cufundat din nou în lectură şi am citit câteva ceasuri 
bune. Apoi a sunat cineva la uşă. M-am uitat la ceas, 
era aproape şapte, cu excepţia lu Lupu, nu aşteptam 
pe nimeni. Am deschis şi în prag l-am văzut pe vecinul 
meu din dreapta... 

— Tovarăşu Adrian, nu te supăra că te deranjez, dar 
a telefonat cineva de la dumneata de la institut, zicea 
că aţi scos telefonul din priză şi că vrea să comunice 
ceva important... 

l-am mulţumit vecinului şi m-am înapoiat în cameră. 
Într-adevăr, uitasem telefonul scos din priză seara 
trecută... În clipa în care l-am readus în stare de 
funcţionare, a şi început să ţârâie. Am ridicat 
receptorul şi am recunoscut vocea lui Serafim. 

— Am trimis maşina la dumneavoastră, tovarăşe 
căpitan, mi-a raportat el. 

— Bine, viu numaidecâăt. 

M-am îmbrăcat şi am coborât. Maşina de serviciu era 
deja jos, aşa că în câteva minute am ajuns. 


Dima aştepta în biroul meu. 

— Dă-i drumul, i-am spus, privindu-i figura obosită. 

— ... după ce a trecut de dumneavoastră, tipul pe 
care îl filam a luat autobuzul numărul 6 până la 
Constanţa. A mâncat la restaurantul gării şi tot timpul 
a supravegheat atent, încercănd să-şi dea seama dacă 
nu e urmărit. Observând că în comparaţie cu ceilalţi cu 
care am avut de-a face până acum în acest caz, e mai 
experimentat, m-am ţinut cât mai departe. A luat 
trenul de Bucureşti abia seara la unsprezece şi 
jumătate, după ce m-a plimbat din nou prin toată 
Constanţa. La Bucureşti, credeam ca se va linişti, însă 
a lăsat servieta în care îşi pusese „cartile” la ghişeul 
de bagaje şi a luat trenul de laşi. La jumătatea 
drumului, a făcut calea întoarsă, aşa că m-am înapoiat 
în Capitală. Stă pe şoseaua Pantelimon, într-o casa fără 
etaj, cu grădină. Am telefonat de acolo şi tovarăşul 
locotenent major Semfim l-a trimis pe Alexiu, căruia i- 
am predat supravegherea şi pe urmă am venit să 
raportez. 

— „Cărţile” sunt acum la Gara de Nord? 

— Da, nu le-a mai ridicat la înapoiere. 

Cei de la serviciul tehnic afirmă că ele conţin un 
exploziv extrem de puternic, într-adevăr ultimul 
„răcnet” în materie, cum ar fi spus Lupu. O singură 
„Cărticică” ar fi putut arunca în aer o masă de câteva 
mii de metri cubi de beton. In plus, apa nu are nici un 
efect asupra lui. Cât priveşte „sforicica”, nu era decât 
un fel de fitil, care transmite impulsul provenit de la 
ceasul-detonator, la cele trei „cărţi”. Explozia se 
producea instantaneu. Bineînţeles, s-au luat măsuri ca 
explozibilul să fie făcut inofensiv. 

Mi-am dat încă o dată seama de luciditatea cu care ÎI 
caracterizase colonelul Dumitrescu pe Badescu. Nu 
numai că toate acţiunile „treimii” erau perfect 
regizate, dar până şi adevărații diversionisti, urmau să 


fie aduşi la tăcere în clipa în care îşi executaseră 
misiunea... 

L-am întrebat pe Dima: 

— Ai aflat cine e individul? 

— Nu. Azi e duminică şi... 

— Ai dreptate. O să-l identificăm mâine de 
dimineaţă. Până atunci eşti liber. lţi mulţumesc. 

După ce Dima a ieşit, l-am căutat pe Serafim. 

— Ce face „păsărica“ ta? 

— A, e în ordine. Face pe pensionarul. leri a rămas 
mai toată ziua în casă. Seara a fost la cinema. Acum e 
în Cişmigiu, la „Buturugă”, bea bere... 

M-am hotărât să văd şi eu cum arată domnul 
Bădulescu. Am plecat cu Serafim şi după zece minute 
eram instalaţi în apropierea mesei lui şi comandam 
bere şi cârnăciori olteneşti. Bădulescu părea să aibă 
55-60 de ani, era rotunjor, probabil că de aici i se 
trăgea porecla de „Burtosul” cu care îl blagosloviseră 
acoliţii lui. Avea figura paşnică a pensionarului 
mulţumit de viaţă şi de sine. Sorbea rar din halbă şi 
fuma, dacă îmi amintesc bine, Mărăşeşti. 

— A început să ia legătura cu cineva? l-am întrebat 
pe Serafim. 

— Nu, n-a vorbit cu nimeni... 

— N-a trecut cumva pe lângă vreo „cutie poştală”, 
sau ceva asemănător? 

— Nu, nimic din toate astea... Se comportă exact ca 
un bătrânel singur, care n-are altă grijă decât să-şi 
umple timpul... 

Vazând că Bădulescu n-are de gând să plece prea 
devreme spre casă, l-am lăsat pe Serafim singur la 
masă şi m-am înapoiat la birou, să-mi fac planul de 
acţiune pentru luni. Am plecat târziu, am mers pe jos 
până acasă şi am dormit ca mort până a doua zi de 
dimineaţă. 


30. 

Într-unul din ziarele centrale a apărut marţi un 
amplu reportaj despre stadiul de desfăşurare al 
lucrărilor de construcţie la hidrocentrala Petreşti. Am 
fost chemat la prima oră de colonelul Dumitrescu. 

— Ai citit articolul? m-a întâmpinat el în prag. 

— N-am apucat încă să-l termin... 

— Atunci stai jos şi termină-l. 

Am citit ultimele pasaje şi mi-am dat seama de ce 
mă chemase colonelul atât de devreme: constructorii 
hidrocentralei se angajează să o dea în funcţiune la 5 
octombrie, mai devreme decât fusese stabilit. 

— inseamnă că oamenii tăi vor începe să se agite, 
remarcă superiorul meu. Până la 5 octombrie mai sunt 
exact douăsprezece zile, inclusiv duminica. Am dat 
dispoziţiile necesare pentru întărirea securităţi pe 
şantier, aşa că din acest punct de vedere, nu e nevoie 
să-ţi faci griji. Accesul turiştilor în zonă a fost interzis. 
Ai grijă însă de Bădulescu şi de cei din grupa a doua. 
Probabil că şeful cel mare va încerca să intre în 
legătură cu el zilele astea şi Badulescu, la rândul lui, 
va căuta să dea de Miu şi de omul de pe Pantelimon. 
Mi se pare evident ca, dacă va primi ordine mai 
curând, nu va mai aştepta până sâmbătă, ci va 
acţiona imediat. Părerea mea e să-l instalezi pe Miu în 
locuinţa lui şi să mai detaşezi câţiva oameni pentru 
supravegherea casei de pe Şoseaua Pantelimon. S-a 
înţeles? 

— Am înţeles, tovarăşe colonel! Permiteţi să mă 
retrag? 

— Da. Ţine-mă, te rog, la curent. 

Lupu discuta tocmai cu Serafim când am revenit în 
birou. 

— S-a recepționat un mesaj radiofonic din afară, 
tovarăşe căpitan, mi-a raportat Serafim. E la 
descifrare, mi s-a promis însă că peste câteva ore vom 


avea şi noi un text clar... 

— Bine, vom vedea dacă ne priveşte. Deocamdată, 
spune-mi, ce face Bădulescu? 

— Tocmai a ieşit din casă. Se îndreaptă spre Piaţa 
Coşbuc. 

— Bine. Povesteşte-mi ce ai aflat despre omul din 
Pantelimon. 

— Dumitrescu s-a întors de câteva minute, lucrează 
la raport. 

— Trimite-l aici, te rog o să-şi facă raportul mai pe 
urmă... 

Locotenentul Dumitrescu mi-a relatat pe scurt 
rezultatul investigaţiilor sale. Cel de care ne interesam 
se numea lon Rădulescu, avea 54 de ani, fusese ofiţer 
până în august 1944. Apoi lucrase ca funcţionar la o 
fabrică de încălţăminte, iar în urma cu doi ani se 
pensionase pentru boală, doctorii îi găsiseră un ulcer 
netratabil. De la data pensionarii nu mai lucrase 
nicăieri, dar vecinii credeau ca se îndeletniceşte cu 
camăta, deoarece începuse să cumpere obiecte de 
aur, broşe, inele, verighete, plătind foarte bine pentru 
ele. În plus, în urmă cu câteva zile apăruse acasă cu o 
maşină alb-gălbuie pe care o ţinea în magazie... 

— Opelul-cameleon! am strigat simultan cu Lupu. 

— Rădulescu are doi fii, continuă Dumitrescu 
raportul verbal, Titus şi Remus, primul în vârstă de 32 
de ani, al doilea de 30. Titus a terminat liceul, dar 
celălalt nu a făcut decât cursul elementar. Cel mare a 
fost o vreme încasator la IDEB, apoi s-a lăsat de 
serviciu şi a trăit din expediente. Fratele lui însă n-a 
lucrat niciodată nicăieri, a fost implicat într-un proces 
pentru o delapidare făcută de un prieten al său, dara 
scapat din lipsă de probe împotriva lui. Nu lucrează nici 
în prezent, totuşi se pare că familia nu duce lipsă de 
bani. Cei doi băieţi vin destul de rar pe acasă. Bătrânul 
Rădulescu nu-i prea lasă să-şi facă de cap prin cartier, 


însă ei vin uneori acasă cu taxiul, la ore mici, aducând 
şi femei... 

— Are telefon? 

— Da. 

În continuare a fost linişte. Până seara, când ni s-a 
adus mesajul descifrat. In acelaşi timp, Serafim mi-a 
raportat că se interceptase o discuţie prin radio, pe 
unde ultra scurte. Cei de la goniometraj afirmau ca 
cele două staţii emiteau pentru prima oară. Una din 
Parcul Herăstrău, cea de a doua... din Parcul Libertăţii. 
Or, Bădulescu era în momentul acela chiar în Parcul 
Libertăţii! 

Am dispus ca Bădulescu să fie lăsat în continuare în 
pace şi să se încerce, în măsura posibilităţilor, să fie 
identificată persoana care emitea de la Herăstrău. 

Apoi am ascultat banda pe care fusese înregistrată 
convorbirea şi am rămas perplex: „Eu petrec multe ore 
într-o bibliotecă”, spuse o voce de bariton, iar 
Badulescu răspunsese: „Ei sunt acolo în grădină cu 
prietenii lor”. Apoi emisia se întrerupse. L-am rugat şi 
pe Lupu să asculte banda: n-am văzut niciodată o 
figură mai uluită... 

După câteva minute, pe care le-am lăsat să treacă 
pentru a se mai dezmetici puţin, am citit primul mesaj 
radiofonic descifrat. Textul suna mai puţin criptic decât 
„discuţia” radiofonică: „Mâine va ploua puţin”... 

M-am interesat dacă nu cumva se emisese vreun 
răspuns pe aceeaşi lungime de undă. Nu se emisese. 
Dacă raţionamentul nostru nu era eronat, atunci sensul 
mesajului era următorul: după cum afirmase Remeny, 
costumele de scafandru autonom urmau să sosească 
pe calea aerului, la o dată ce avea sa fie anunţată 
ulterior. Era deci evident că mesajul se referea la 
trimiterea lor, data sosirii era „mâine”, mai precis 
mâine-noapte, când un avion ar fi putut să le 
paraşuteze mai liniştit, iar „va ploua puţin” din mesaj 


însemna că vor cădea din cer costumele. 

Dar cu asta nu rezolvasem nimic, deoarece nu ştiam 
nici locul, nici ora la care urma să se producă 
paraşutarea. În afară de asta, nu ştiam încă cine 
trebuia să se ducă să le ridice. Dacă cumva lui 
Bădulescu îi trecea prin cap să-l trimită pe Miu sau pe 
altcineva din prima echipă să aducă costumele, 
lucrurile se îngreuiau serios... 

Nu aveam nimic mai bun de făcut, decât să 
aşteptăm reacţia lui Bădulescu. Ceea ce am şi făcut. 


31. 

A doua zi de dimineaţă, spre satisfacția noastră, 
Badulescu l-a sunat pe Rădulescu de la un telefon 
public. Serafim era pe aproape. Foarte nonşalant, 
Radulescu şi-a anunţat interlocutorul că-i face o vizita 
după-amiază, aşa ca să pregătească şahul şi în plus 
ceva „la gheaţă”. Îşi spuneau unul altuia „cuscre”, ca 
şi când ar fi fost rude... 

Am răsuflat uşuraţi: după costume urmau să se ducă 
cei din a doua grupă recrutată de Bădulescu: 
Radulescu şi, probabil, cei doi fii ai săi. Pentru orice 
eventualitate, i-am comunicat lui Lupu, care se 
instalase cu Dima şi cu Ilarion Miu în casa acestuia din 
urmă, să fie cu ochii în patru, ceva se va putea 
modifica din program, şi nu voiam să fie luat prin 
surprindere. Pe urmă, am luat două grupe operative cu 
maşinile respective şi am organizat legătura cu cei din 
grupa lui Serafim, care supravegheau casele lui 
Bădulescu şi Rădulescu. In jurul orei cinci după-amiază, 
atât bătrânul Rădulescu cât şi Titus şi Remus erau 
acasă. Remus, pe care mi-l arăâtase locotenentul 
Dumitrescu, tot intra şi ieşea din magazie, agitaţie din 
care am dedus că pregatea „cameleonul” de drum. 
Cum anunţasem posturile de control caracteristicile 
maşinii, am luat legătură cu centrala şi am cerut să se 


dea dispoziţii ca Opelul să nu fie reţinut şi nici să nui 
se facă greutăţi pe drum. Am aşteptat apoi apariţia lui 
Bădulescu care, după cum mi se comunicase, îşi 
părăsise locuinta la şaptesprezece şi cincisprezece. La 
ora şase fără un sfert a coborât din tramvaiul 14, la 
staţia Cămilei, şi s-a îndreptat tacticos către casa lui 
Rădulescu. După calmul său, şi după o anumită 
siguranţă în mişcări, mi-am dat seama că nu se teme 
ca ar fi sub supraveghere. 

La o jumătate de oră după ce intrase la Rădulescu, 
Titus a scos „cameleonul” din magazie şi a plecat 
însoţit de fratele său Remus. Direcţia: Braşov 

Bătrânii au rămas în continuare în casă şi n-au mai 
ieşit. 


32. 
N-am dormit toată noaptea: am condus din birou 
atât urmărirea efectuată de Serafim, cât şi 


supravegherea casei lui Rădulescu şi menţinerea 
legăturii cu apartamentul lui Miu unde se găseau, în 
afara acestuia, Lupu şi Dima. Bădulescu nu a încercat 
să intre în legătură cu Miu. 

Serafim s-a înapoiat dimineaţa. Remus şi Titus 
Radulescu  reuşiseră să recupereze, undeva în 
apropierea Sibiului, pachetul nu prea mare conţinând, 
se pare, costumele de scafandru autonom şi rezervele 
de oxigen şi le aduseseră acasă. Serafim mi-a povestit 
că, pe drum, Opelul-cameleon nu numai că-şi 
schimbase periodic culorile după ieşirea din fiecare 
localitate, dar făcuse acelaşi lucru şi cu numerele de 
circulaţie. Ideea se arăta deci bună. Într-adevăr, ar fi 
fost greu de reperat dacă nu cunoşteai anumite lucruri 
dinainte, o maşină care la intrarea în Câmpina, de 
exemplu, era verde şi purta numărul 4-B-5115, iar la 
ieşire era roşie şi avea numărul 2-IF-5643... 

L-am sunat pe Edisonul nostru de la tehnic şi acesta 


mi-a declarat ritos că a schimba automat nişte numere 
de circulaţie e lucrul cel mai simplu care se poate 
imagina: o simplă apăsare pe un buton plasat undeva, 
sub canapeaua maşinii de exemplu, şi tăbliţa cu 
numărul cade într-un „buzunar” practicat în caroserie, 
din spatele ei apărând o alta tăbliță, împinsă de un 
banal resort şi aşa, de câte ori ai chef... Ce mai, joacă 
de copii... 

Da, operaţia fusese organizată cu grijă... Nu mă 
îndoiam că  maşina-cameleon ar fi urmat să-i 
transporte şi pe cei trei Răduleşti la locul de acţiunie, 
iar amenajările făcute urmau să îngreuneze pe cât 
posibil o eventuală urmărire. 

După întoarcerea fraţilor Rădulescu, a plecat şi 
Bădulescu. S-a îndreptat tacticos spre Parcul 23 
August. Pe la unsprezece dimineaţa, s-a stabilit, pe 
aceeaşi lungime de undă, legătura între cele două 
microstaţii. Am intrat pe circuitul de ascultare şi Lupu a 
izbucnit în râs, văzând figura prelungă pe care o 
făceam. Aş fi vrut să-l văd cum ar fi reacţionat, dacă ar 
fi fost în locul meu, auzind o voce cristalină de fetiţă 
întrebând: „Ea stă jos sau stă în picioare?“ Bădulescu 
răspunsese calm că „Ea şade într-un fotoliu” şi 
întrerupsese legătura. M-am interesat dacă fusese 
identificat locul de unde emitea cea de-a doua 
microstaţie. Mi s-a răspuns că din Padurea Andronache 
şi că maşina numărul 12 se îndreptase cu maximum de 
viteză într-acolo. 

S-au înapoiat peste vreo oră. 

— Aţi găsit ceva? am întrebat, deşi bănuiam 
răspunsul. 

— Nimic suspect. În pădure n-a fost nici-o fetiţă. 


33. 
— Să-l arestăm pe Bădulescu, propuse Lupu. 
Aprinzindu-şi o ţigară. Fuma foarte rar, numai atunci 


când era realmente scos din sărite. Găseam că nu e 
normal însă să fumeze ţigările mele. Nu strici orzul pe 
gâşte... 

— Te-ai gândit bine? l-am întrebat. Mă molipsisem 
probabil şi eu de la el, deoarece fierbeam de nervi ca 
un cazan sub presiune... Il arestăm şi pe urmă 
„Păianjenul” tău din umbră ne scapă ca un peştişor 
printre degete... 

— M-am gândit, sigur că m-am gândit, sări el. În 
definitiv, pe „Trio-Rădulescu” îi putem aresta când 
vrem. Pe urmă scoatem noi ceva de la Bădulescu, nu 
se poate să nu... 

— Şi dacă tace? S-au mai văzut cazuri. Ce facem 
atunci? Fluierăm a pagubă? Sau aducem nişte câini 
poliţişti să miroasă parcurile şi pădurile, şi să ne alerge 
pe urmă prin tot oraşul după cai verzi pe pereţi? 

Lupu îmi răspunse ceva, dar nu l-am auzit. Îmi 
dădusem seama, încă din timp ce vorbeam, că mi-am 
ieşit din fire şi luasem hotărârea să aplic infailibila 
metodă a autosugestionării: m-am relaxat şi am 
început să-mi şoptesc: „mâna mea dreaptă e mai caldă 
decât cea stângă.. “ Curând faza pregătitoare a fost 
terminată şi am trecut la autosugestionarea propriu- 
zisă: „sunt calm... sunt calm... sunt din în ce mai 
calm...” După vreo zece minute, dacă mi s-ar fi 
demonstrat cu probe că „Marele-boss, păianjenul-din- 
umbră” este vânzătorul de covrigi din colt aş fi rămas 
la fel de impasibil ca un elefant pe spinarea caruia a 
aterizat un ţânţar... 

— Ce spuneai? l-am întrebat pe Lupu. 

— Il arestăm sau nu-l arestăm? 

— Nu-l arestăm, am hotărât eu fără să clipesc. Mai 
aşteptăm. 

Şi am aşteptat... 

Peste câteva ceasuri, ne-a sosit un nou mesaj 
descifrat. Suna cam aşa: „A plecat, şi aşteptăm să se 


usuce pământul”. Acest mesaj fusese transmis de la 
noi. Cei de la goniometraj stabiliseră exact locul 
emisiei: Pădurea Băneasa. Eram gata-gata să mă 
internez din nou. Prea multe lucruri se petrec în 
pădurea asta! 

Patru ore mai târziu, aveam pe birou un nou mesaj, 
de data asta emis din străinătate: „Dansăm tangoul la 
chermeză”. Şi asta, după descifrare... 

Lupu declară că mă roagă să-i împrumut o pălărie de 
pai, deoarece dorea s-o mănânce ca aperitiv. Citise el 
undeva că face bine uneori... L-am sfătuit să mai aibă 
puţină răbdare. 

Peste o jumătate de oră, ni s-a comunicat 
interceptarea unei noi emisii a microstaţiei fantomă. 
Vocea unui copil întrebase curioasă: „Unchiul 
dumneavoastră e brunet?” Se emisese din Pădurea 
Cernica. 

Ne-am privit lung, apoi am sărit amândoi în picioare. 
l-am ordonat lui Lupu: 

— Fuga la Miu! Ai grijă! 

Lupu a dispărut, ca şi cum n-ar fi fost pe acolo 
niciodată. 

Peste un sfert de oră. Serafim mă anunţă că cei trei 
Rădulescu au plecat de acasă. 


34. 

În micul apartament pe uşa căruia mai exista încă 
cartea de vizită a lui Vasile C. Vasile, eram, o oră mai 
târziu, cel puţin douăsprezece persoane. In dormitor, 
înşiraţi pe sofa ca nişte caltaboşi uriaşi, cei trei 
Rădulescu zăceau cu faţa în jos, Miu tremura pe un 
fotoliu din sufragerie, iar Radeş în celălalt. Restul, de-ai 
noştri, care pe unde putuse sa se aşeze... 

Am coborât storul de la mijloc şi în trecere am privit 
către Calea Griviței. Opelul-cameleon stătea cuminte, 
parcat în spatele Fiatului 1300, roşul lui aprins 


asortându-se perfect cu negrul celuilalt... 

Inşiraţi pe lângă perete, Lupu, Serafim, Stănescu şi 
Dima aşteptau în tăcere. Mi-am adus aminte de 
doamna Elenescu şi era gata-gata să izbucnesc în râs. 
Fusesem atât de sigur că nu va avea răbdare să nu 
crape cât de cât uşa după ce auzise zgomotul micii 
lupte în cursul căreia fuseseră imobilizaţi cei trei 
Rădulescu, încât plantasem lângă ea, în sufragerie, un 
plutonier major mai vorbăreţ cu consemn strict să nu 
deschidă nici măcar dacă ar fi auzit un cutremur de 
gradul opt pe scara Richter... 

După ce interceptase mesajul radio, Bădulescu 
sunase la Miu. Supravegheat de Lupu, acesta 
răspunsese: 

— Alo! 

— Peste o oră ne vedem la Vasile, spusese 
Bădulescu. A sosit momentul. Ai timp să-ţi anunţi 
prietenii? 

Lupu îmi mărturisise că întrebarea lui Bădulescu i se 
păruse o glumă macabră, inconştientă, bineânţeles: nu 
credea că i-ar fi convenit nici lui Badulescu să se vadă 
cu Vasile, acolo unde era el. 

Miu îngălbenise şi-l întrebase din ochi ce să 
raspundă. Lupu îi făcuse un semn afirmativ. 

— Da, răspunse Miu. 

— În regulă. 

Bădulescu întrerupse legătura. 

Insoţit de Dima, Lupu îl cărase pe Miu în Calea 
Victoriei, în vreme ce eu şi ceilalţi îl aduceam pe Radeş 
şi Fiatul. Când sosiseră Răduleştii cu Opelul cameleon, 
pe care îl parcaseră în spatele Fiatului, de parcă s-ar fi 
străduit şi ei ca regia piesei să fie cât mai desăvârşită, 
le deschise Radeş. Ştia că e supravegheat, aşa încât n- 
a încercat să facă vreo prostie. De altfel, mi-am dat 
seama după figura lui că, la fel ca şi Miu, de altfel, nu-i 
văzuse niciodată pe cei din grupa a ll-a. Rădulescu & 


Fiii au pătruns în cameră unde au dat cu ochii de 
revolverele celor din grupa mea operativă. În câteva 
minute, îi legasem cobză... 

— Bădulescu se cam lasă aşteptat, mormăi Lupu. 

În aceeaşi clipă ţârâi soneria. 

l-am făcut semn lui Miu şi acesta se duse spre uşa, 
păşind ca un automat. 

— Unde e Vasile? întrebă Bădulescu din uşă, cu 
siguranţa unui stăpân. 

Miu îi făcu un semn cu capul către uşa în spatele 
careia mă ascunsesem. Bădulescu o împinse, pătrunse 
în cameră şi în acelaşi moment i-am prins privirea: o 
imensă uimire se putea citi în pupilele lui. 

— Bună seara, domnule Bădulescu, i-am spus. ŞI 
mâinile deasupra capului... Dar repede! 

El ridică mâinile încet. Se facuse atâta linişte în 
cameră, încât am auzit distinct zgomotul făcut de fiola 
din sticlă subţire, pe care Bădulescu o spărsese între 
dinţi. S-a prăbuşit în secunda următoare. l-am 
descleştat dinţii şi am simţit mirosul specific al acidului 
cianhidric. 

— Lapte! Repede! Şi mult! 

Lupu s-a năpustit spre apartamentul doamnei 
Elenescu. S-a întors mai repede decât speram. In timp 
ce-i turnam lui Bădulescu litrul de lapte pe gât, am 
auzit pe stradă sirena unei „salvări”. Băieţii mei se 
orientaseră rapid. Peste câteva minute, începea o 
lupta furibundă între medici şi moarte, pentru salvarea 
unui spion. Bădulescu trebuia să vorbească. 


35. 

— Marele boss va trebui totuşi să emită din nou, 
spuse Lupu. 

— Da, cât de curând... 

Eram din nou în biroul meu. Nu mă puteam 
concentra de loc. Tocmai mă gândeam că ar trebui să 


propun ca Opelul-cameleon să fie dăruit unei cerc de 
automobilism dintr-o uzină... 

— Ce facem? 

Lupu se învârtea de colo-colo în birou. 

— Fii bun şi ia loc. Pune-ţi capul la contribuţie. De 
aia îl ai în dotare... 

S-a aşezat şi s-a apucat să-mi strice o ţigară. 

— S-o luăm metodic, am continuat. O voce de 
bariton, alta de fetiţă, o a treia de copil... E stupid să 
ne imaginăm că „Marele boss“ sunt de fapt... mai 
mulţi. Nu, e unul singur, trebuie să fie unul singur, cu 
mai multe voci... 

— O fi actor, îşi dădu locotenentul cu părerea. 

— Nu fi cabotin... Pe de alta parte, am dus ideea mai 
departe, se poate trage concluzia că a făcut o pasiune 
pentru emisiile din parcuri sau din păduri apropiate... 
Ce concluzie tragi? 

— Că se fereşte de aglomeraţii... 

— Bun! De acord... Să ducem raţionamentul mai 
departe... De ce se fereşte de aglomeraţii? Pentru ca 
nu vrea să rişte să fie văzut în clipa în care emite. 
Normal. De notat deci preferința lui pentru parcuri, ne 
va folosi... Să mergem mai departe... Ce fel de 
propoziţiuni codificate a folosit „Boss-ul“? 

Lupu recită la întâmplare: 

„Eu petrec multe ore într-o bibliotecă”. 

„Ea stă jos sau stă într-un fotoliu?“ 

„Unchiul dumneavoastră e brunet?“ 

Am început să mă plimb prin birou, bombănind. 

— Unde am mai auzit eu propozitiunea asta? Unde? 

— La cinema, poate, bodogăni Lupu. 

Deodată am simţit că un bec începe să pilpâie cu 
intermitenţa în mintea mea. M-am aşezat în fotoliu. O 
linişte mare se lăsase în mine... După câteva minute, l- 
am întrebat pe Lupu: 

— Ascultă, Lupule, de Branislav Nugşici ai auzit? 


— Ce are Nuşici cu „Marele-boss, păianjenul-din- 
umbră”? 

— Are are... Fii atent: ce-ţi aminteşte asta? „Eu am 
un briceag, dar unchiul meu cântă din flaut”. „Vă place 
brânza?”, „Unchiul dumneavoastră are un contrabas?” 

— „Lecţia de limba germană”, răspunse Lupu 
privindu-mă sceptic. Ei şi? 
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În scurtă vreme, toate parcurile capitalei şi pădurile 
din apropiere erau literalmente înţesate de oamenii din 
grupurile noastre operative. Micile staţii de 
goniometraj mobile, amplasate pe motociclete, erau 
capabile să intercepteze orice emisie şi să identifice, 
cu o precizie care mergea până la câteva zeci de 
metri, zona din care s-ar fi emis pe lungimea de undă 
ultra scurtă cunoscută. Localizarea nu putea să 
depăşească unu sau maximum două minute. 

— Fac pariu pe două sticle de bere Cazino că ştiu 
profesiunea „Marelui boss“, i-am spus lui Lupu. 

— Aiurea... 

— Ţii pariul? 

— Ţin! 

— E profesor de limbi străine... Dă meditații acasă... 

— Crezi că înregistra retroversiunile pe bandă de 
magnetofon? Nuşici ţi-a dat ideea? 

— Bineînţeles. Era atât de simplu... Cum naiba nu 
ne-a dat prin cap mai devreme? la gândeşte-te, elevii 
vin la lecţie, iar profesorul, care îi entuziasmează cu 
metodele lui moderne de predare, le dictează 
retroversiunile, pe care le imprimă şi pe bandă, vezi 
doamne, ca fiecare elev să-şi poată corija pronunția... 
Lasă însă magnetofonul deschis şi la traducerile în 
limba română pe care le fac elevii... Aşa se explică 
vocea de bariton, vocea cristalină de fetiţă, vocea de 
copil obraznic... Profesorul nu avea decât să-şi aleagă 


pasajele pe care voia să le transmită şi să le traducă în 
limba străină respectivă, punându-i apoi pe elevi să 
traducă în limba română... 

— Şi pe urmă, reînregistra pe un mic magnetofon 
portabil ceea ce îi era necesar pentru alcătuirea 
mesajelor, îmi continuă locotenentul Lupu ideea. 
Fantastic de simplu!... 

În clipa aceea începu emisia. Eram conectaţi. O voce 
repezită, autoritară: „Trebuie să închid fereastra 
acum!” 

Apoi emisia s-a întrerupt. 

— Parcul Libertăţii, am auzit vocea lui Serafim. Ne- 
am năpustit în jos, pe scări. 

Lupu s-a întrecut pe sine, în patru minute eram 
acolo. 

x 

Am recunoscut-o de la distanţă. Înconjurată de 
oamenii noştri, profesoara de limbi străine Alina Barbu 
ţinea încă în braţe micul magnetofon portabil pe care îl 
văzusem la ea acasă. 

Dreaptă, suplă, prinţesa mea orientală, cu părul 
răvăşit de vânt, cu rochia mulată pe trup - Alina, A/ina 
mea... 

Atunci m-a zărit. 

A făcut ochii mari şi şi-a muşcat buzele. 

Buzele dulci-amărui pe care le sărutasem. 

Şi-a întors capul. 

Am simţit cum se rupe ceva în mine, m-am întors şi 
m-am îndreptat încet spre maşină. Am întors cheia de 
contact. L-am văzut pe Lupu apropiindu-se în fugă, dar 
am demarat. 

— Alex! Unde te duci? Stai, că vreau să dau berea! 
Alex, trebuie să sărbătorim reuşita! 


